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HOLGER GuDE Synede paany den gamle Bark, der henlaa paa 
sin Liggeplads her ved Bolværk i Nyhavn. 

Det var i og for sig et saare bedrøveligt Skib. Hans Fodslag 
lød døvt mod dets Planker, dets Træværk var porøst som Pimp- 
sten. En sidste Las Sejl hang byldtet i en Sæk om Storemærsraa. 
Trapperne ned til Skibets Rum var brudt fra, bortført sagtens 
til Brændsel af Havnens løse Fugle. Om Ruf og Kahytskapper 
sad endnu Skorpen af den hvide Maling med rustrøde Render 
udsvedt fra alle Nagler og Bolte. 

Til Beboelse, som han havde tænkt, syntes denne gamle 
Plimsoller ham ikke særligt lovende, — selv for en kortere Tid. 

Han havde til Siddeplads hentet et Voksdugshynde fra et 
Lukaf agter, sagtens Styrmandens Kammer, men straks mylrede 
Bænkebidere ud over hans Haand. 

Han blev staaende ved Bagbords Ræling. I Rigningen var 
Vantets fleste Vævlinger forlængst traadt itu, og han saa Ny- 
havns Kanal som gennem de sprukne Ruder af et Drivhus : 

Bolværk og Bygninger laa uforandret, omtrent som han 
huskede Kvarteret her fra sin Barndom. Skuden laa i Læ og 
skjult for alle Passerende af et stort blegrødt Pakhus, der var 
Nyhavns-Kanalens yderste Fløj ud imod Havnens Løb. Her 
havde han i sin Barndom færdedes paa den snævre Plads foran 
denne hundredaarige Bygning. — Herfra laa paa Rad langs 
Havneløbets Kaj, graa og gule langryggede Pakhuse og Lagre, 
Kvæsthusgades vidtløftige Længer, og nærmere yed Toldboc|- 
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løbet Kielerpakhus' vældige Fløj. Men i Dag, som gennem hele 
dette Vinteraar, laa Havnen død. Alle Luger i de gule Gavle 
var tillukket tæt, ingen Kraner gav Lyd, ingen Larm lød af 
lastende eller lossende Skibe. Og dog laa Damperne Side om Side, 
en tredobbelt Række fra Pakhuset her og ud til Frilagrets mørke 
røde Mure : en Kæmpeallé af Master, Regimenter af Skorstene, 
sortrødt og blaat-rødt-hvidt uniformerede, stansede her og lagt 
op nu snart paa andet Aar. 

Han huskede, at her havde i hans Drengeaar Thingvalla- 
linjens store Baade, hushøje, med Stjernen paa de gule Skor- 
stene, haft deres Plads. 

Søsteren og han havde leget paa Pladsen dér mellem Tømmer- 
stabler og Vareballer, højt som paa en Fæstnings Volde. Fra 
den gamle Ejendom nær Amalienborg Plads, hvor de havde 
haft deres Hjem, kendte de Krinkelkroge hertil gennem Palæernes 
Haver, over Mure og gennem bælgmørke Lagre; de smøg sig 
langs Hanebjælker højt over opdynget Majs, de havde boret 
Løngange gennem Bjærge af sammenbundtet Kork, taget 
Hurdler af rullende Fustager med Petroleum eller Rom, spist 
sig gennem et Slaraffenland af Appelsiner eller Sukkerrør, til 
de naaede herud, hvor Havnen laa i Sne af Salpeter eller i 
Høstvejr af fygende Hvede, losset fra „Thingvalla** og „Geyser" 
— forliste forlængst, som det blev hine Søsterskibes Lod. 

Der over Ryggen af de røde Pakhustage skimtede han Kviste 
og Mansarder af det gamle Kvarter, hvor han havde levet sin 
Drengetid, uforandret gennem Aaringer, dér Amalienborgs sand- 
stenskronede Mure, dér Marmorkirkens Kuppel som en irgrøn 
Hjelm. Dette gamle Sankt Annæ østre Kvarter — . 

Skuden, hvor han agtede at indrette sig herefter, var lurvet, 
skummel og skurvet i alle Kroge, en Rotterede rimeligvis. Alt 
Vrag, der kunde naas fra Dækket, var kappet og ført bort af 
Kvarterets Tyve. Alt løbende Gods hang vindtørret ned, krympet 
sammen som Rebet efter hængt Mand. Det havde nylig regnet, 



slimede Pytter viste, hvor Dækket var dybest bulet. Nede i den 
sorte Kanal laa halvt under Vand de sidste Blokke Drivis, 
høvlende dorsk mod Barkens Boug. Et eller andet Sted fra 
Ruffet eller i Skibets Rum lød en uafbrudt Silen, som tøede 
ogsaa her ombord Vintren og randt ud. 

Indbydende var her ikke, men fra sin Marinetid, mange Aar 
tilbage nu, var han fortrolig med Skibe. Om her blev bragt Orden, 
fik han vel Mulighed for et Ophold ombord, stemmende med 
hans Smag for Isolation og for Boliger af Tømmer og Træ, som 
var blevet ham tilvant i de mange Aar nordpaa, først i Finland, 
siden i Nordruslands arktiske Egne. 

For langt værre Ting end denne medtagne Bark havde Jian 
i disse tre sidste Aar været ude. Han havde lært at finde sig 
tilpas i enhver Art Rum. Det russiske Sammenbrud, Ventetiden, 
Sultetiden og endelig Rødgardens Indmarsch i Archangelsk, 
hvor han til det sidste holdt sin Stilling som fungerende Konsul, 
havde vænnet ham fra al overflødig Komfort. Hans seneste Hjem 
havde været Værftmandskabets Barakker, mylrende af Utøj, 
eller udrangerede Banevogne, nylig evakueret for Plettyfus- 
Patienter og stivfrosne Koleralig. 

Derefter ved hans Hjemkomst havde det været Hotelliv, 
monotont, utaaleligt ved sit System af Rubrikker, akkurat Rum 
nok for en Gæst med Gennemsnitsvaner ; — selv paa sin Flugt 
hjemad, længe efter de sidste Englænderes Bortmarsch, gemt i 
en Bondeslæde, snigende sig gennem Rødgardens Vedetter, 
havde han ingensinde følt sig saa hjemløs som her, hvor han 
var overvaaget af Hotellets Etikette og af hundrede vagtsomt 
tjenende Øjne. De store og omfattende Arbejder, der var over- 
draget ham nu, lod sig ikke vel udføre uforstyrret paa et 
Hotelrum, udsat for Besøg af enhver, han vilde undgaa. 

Hans Ejendele og de svære Kasser med Bøger og Papirer var 
allerede bragt ombord. Han indrettede sig midlertidigt agter 
i et Rum, han fandt nogenlunde frit for Regndryp. Trappen var 
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her i Behold. Herude agter var tillige Kaptainens rummelige 
Kahyt. Ruffet, der omtrent i Mandshøjde rejste sig over Dækket, 
havde endnu det meste af sit knæhøje Gelænder. Agterfra 
aabnede Skydedøre sig ind til dette lavloftede, men rigeligt store 
Dækshus. Her syntes at have været Bestiklukaf, men alt løst 
Materiel lige til Svinglampen manglede. 

Han fandt Rummene forude bedre og bestemte sidenhen at 
indrette sig dér. Foreløbigt var her ubeboeligt. Han steg ned i 
Folkelukafet som i en osende Kloak. Langs alle Vægge var 
Mandskabets Køjer, skorpede af Snavs, tre Rækker Hylder 
Væggene rundt — Slof over Slof. De stank af mugne Klæder, en 
Pjalt Oljetøj hang endnu paa et Søm. Midt gennem Lukafet fra 
Loft til Gulv var Fokkemasten som den faste Kløstolpe i et 
Grønlænderhus, altid parat med sin Velkomst til Gæsternes 
skurvede Ryg; i Skulderhøjde var den høvlet hul, og i Knæ- 
højde sad endnu en Skure sagtens af Skibsdreng og Skibshund i 
Fællig, slidt gennem Hundreder af Rejser. Standkøjernes Karme 
saa ud, som havde en Krybbebider her haft sin Stald, Bænkene 
var halvt snittet op af Navnetræk og af Bomærker. Koøjet var 
en Kage af Spindelvæv og Snavs. 

Foreløbig tog Gude altsaa Ophold i Styrmandens Kammer. 
Med et Par Tæpper i Køjen og en Petroleumsovn tændt fandt 
han sig tilpas, næsten som i fjerne Aar ombord paa Kadetternes 
Øvelsesskib. Og her var den kendte salte Lugi af Træ som han 
elskede fra Finlands Bjælkehuse. Her manglede blot Kaminen 
med snehvidt Birketræ i buldrende Lue. 

Endnu nogle Gange passerede han Dækket. Her var frisk, 
men ingenlunde koldt. Det Arbejde, der forestod, tyngede ham. 
Det blev næppe til Glæde for alle, muligt næppe for ham selv. 

Men da Mørket faldt paa, vandt Uhyggen her ombord mere 
Magt. Han iagttog, at Mørket kom nedefra, det begyndte ved 
hans Fødder. Dækket graanede, som sugede det porøse Træ 
Mudder af Haynens Bund og blev mørkt, Vandet i Havneløbet 
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lyste endnu, thi det spejlede Himlens Skær af den nylig sunkne 
Sol. Men nu sugede ogsaa Bolværkets Pæle Mørke af Havnens 
Dynd. Mulmet aad sig op gennem de gamle Pakhuses Sider, til 
de stod mættet af Kloak, sorte til deres Tages Ryg. 

I Orienten, hvor han som Kadet havde rejst, kom Natten 
altid fra Himlen — som en Gave eller en Gru — fældet over 
Jorden som et Kast af Allahs Kaabe. I de arktiske Egne ved 
Hvidehavet var Natten halvaarslang og absolut, en Fimbul- 
vinter uden Mage. Men her oste den som en Pest op af Jorden. 
Det var som at synke langsomt fra Anklen til Knæ, Hofter og 
Bryst i en umættelig Sump. 



PAA Barkens Navnebrædt stod malet ubehjælpsomt i Hvidt 
mod blaa Bund hendes Navn: Bess Ruthby. Skuden, der 
henlaa som dødt Skib i Nyhavn, var anvist Gude af en Sag- 
fører, han havde meddelt sin Plan om at søge den Art Husrum 
i de boligknappe Tider. 

Han fik med noget Besvær opspurgt Adressen paa Bess 
Ruthbys Reder, eller rettere Direktøren for „Skibs-Aktieselska- 
bet Bess Ruthby af København". 

Han havde erfaret om „Bess Ruthby", at dens Køl var lagt 
paa norsk Værft for godt to Menneskealdre siden. Dens Leve- 
aar som søgaaende Skib var længst løbet ud. Dog havde den i 
de første tre Krigsaar endnu gjort Rejser, mest paa baltiske 
Havne, blev der sagt, med Kontrebande. Men Verdenskrigens 
Krav paa Tonnage gav Rederne Drømme om æventyrlige Frag- 
ter. Bark „Bess Ruthby" blev sat paa Aktier og jobbet fra Bord 
til Bord i Gammelholms Kaféer mellem kapitalstærke Styrmænd 
paa Hjemfærd efter timecharter-Ture og svenske Grossister i 
Gummi ved et sidste Glas Punsch, før Malmøfærgen gik. 

Nu efter Freden var »Skibsaktieselskab Bark Bess Ruthbysi 
Aktier blot et Bundt Makulatur som Tilgift ved Krigens Fallitbo- 
auktioner, og Skibet laa som før paa sin evige Liggeplads ved 
Nyhavns Kanals Py.it nær Havneløbet, fastgroet i Havnens 
Grøde, gnavende paa sine Fortøjninger og med Ankerkloen fast- 
rustet tæt krystet til sin kobberforhudede Boug. 

Sidst var Aktiemassen sammenhæftet med Knappenaale 
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vundet af en norsk Maler i en Bridge, hvortil han var hentet eks- 
pres af en skaansk Baron og Væddeløbsrytter, der laa meget syg 
paa sit Værelse i Hotellet og derfor søgte en Fjerdemand til et 
Slag Kort paa Sengekanten tilligemed en tilrejst Damefrisøse 
frå Uddevalla og Hotellets Natportier. 

Gude havde derefter søgt den norske Maler, Edvin Rustad, i 
sammes Hotel bag om Raadhuspladsen. Rustads Navn som Maler 
var vidtkendt. Gude havde truflFet hans Lærreder i Gallerier 
Verden over: Nordlandsmotiver fra Lofoten og Lapland, for- 
rygende i Farven, set med et Vildmandssind, graadigt og for- 
tættet paa samme Tid; „Spaltende som en Iskrystal er hans 
Øje," blev der sagt. — 

Gude maatte vente længe i et Værelse med nedrullede Gardiner, 
og hvor Sengeovertrækket bar Aftryk af et uhyre Legeme. Paa 
Bordet mellem Flasker og Glas flød Bridgekort. Lærreder eller 
Malerudstyr var ikke at se. 

Omsider var Rustad kommen efter først at have lindet 
Døren paa Klem for at syne den, Hotel-Portieren havde sagt, 
ventede. Han viste sig at være en blegnæbbet Kolos med et 
Aasyn som en bedaget Bedemand. Han gik, som Gude 
havde hørt, i umaadelige Frakker, og han aftog ogsaa nu 
efter en dybt ærbødig Bøjning en vældig gul Paletot. Under 
den syntes han iført endnu en Overfrakke, uhyre af Omfang: 
hans Redingote. Han fjernede med Pegefingeren en bleggul 
vandkæmmet Lok fra venstre Øje. 

Han sukkede alvorsfuldt, da Gude havde forelagt sin Plan 
med Bess Ruthby. 

Turde han maaske byde Hr. Gude et Glas Whisky og Soda? 
Muligt spillede Hr. Gude ogsaa en Bridge? Han kunde i en Fart 
skaffe to Partnere. Rustad tog efter en Hustelefon. Gude afslog 
høfligt. De sad en Stund og saa paa hinanden. Lidt efter var det, 
som Hr. Rustads umaadelige Ansigt dagedes. Han lettede sig i 
Sædet med et lille Buk. 
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„Jo, nu husker jeg disse Aktier, '^ sagde han. „Jeg har ganske 
sikkert Bundtet her i Skuffen under mit Klædeskab. Hvor og 
hvad Bess Ruthby ellers er, mindes jeg ikke. Men hvis hun, 
som De siger, er et Skib og ikke gaaet til Bunds i Havnen, kan 
De godt faa hende. Som hun er og foreflndes.*^ 

Om Leje vilde han ikke høre Tale. Efter Gudes Protest sagde 
han dog: „Godt Hr. Gude, De faar da betale, hvad hun koster 
mig at holde. Se Skibsregistret efter. Jeg har ikke selv haft Tid.'' 

Han tilføjede. „En Ting maa Hr. Gude blot tilstede mig: 
Adgang ombord, hvis jeg skulde faa Lyst til at male en Marine. 
Men det er ikke hændt mig, — desværre — siden Krigen." 

Hans Øjne duggedes. „Jeg skal nemlig sige Dem," vedblev 
han brudt i Stemmen : „Jeg har opdaget, at Haandtering af en 
Pensel spolerer mit Stød i Billard!" 

Da Gude kort efter gik hørte han endnu i Døren Sengens 
Brag af den vældige Krop, der tog Plads. 



G UDE indrettede sig i de følgende Dage ombord. 
Han havde først og fremmest efterset Skibsregistret. Som 
han havde ventet, var Bark „Bess Ruthby" pantebehæftet til 
højt over Stormastens Top. Der skyldtes Renter for to Terminer, 
derhos Bolværkspenge, og en Gammelholm-Restauratør havde 
ladet læse en Arrestforretning paa Skibet for Leje af Lokaler 
og nydt Diverse ved Møder af Barkens forrige Redere i hans 
Kafé. Efter Aftalen med Hr. Rustad klarede Gude di§se ret 
store Beløb og følte sig herefter forsaavidt i tryg Besiddelse af 
sin Bolig. 

Indretningen ombord voldte ham ikke ringe Besvær. Han 
havde omsider faaet overtalt to arbejdsløse Haandværkere til 
at gaa ombord for at overveje mulig Forbedring af de Rum 
forude, han agtede at bebo. 

Han henstillede til de to« yderst høflige Haandværkere at 
besørge Lugen aftaget fra forreste Lastrum. Han tænkte sig 
dernæst en Glasrude lagt over som Skylight. 

Den ene af de to Snedkere gned sin Hage og smilede. 

„Det er Glarmesterarbejde," sagde han „og ikke mit Fag," 

„Vel," indrømmede Gude. „Men min Plan er denhæst «t lade 
Lastrummet nybeklæde med Paneler og desuden 4éide Skoddet 
mellem Last og Folkelukaf gennemskære med en E>ør til Arbejds- 
og Soverum." 

„Det er Skibstømrerarbejde," beklagede den anden Snedker, 
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hvorpaa de bægge afdrog højre Handske for at tage Afsked. Han 
saa deres Rygge forsvinde i Nyhavn langsomt og højtideligt, 
som fulgte de Lig. — 

Det lykkedes ham imidlertid samme Dag at hyre en Sømand 
til Besætning og Hjælp ved alt Tømrerarbejde ombord. 

Han havde mødt ham paa Hjemvej en Aften nær Kongens 
Nytorv omtrent ved Strandstrædes Hjørne. Der opholdt sig 
til Stadighed en Klynge drivende Søfolk og deres paahængende 
Sjak fra Nyhavns Kipper, unge Havarister med hvide Strand- 
vaskerfjæs, glatbarberede i Nakken og med Bylder som Rubin- 
kæder Halsen rundt. Der sad de nær ved Nødtørftshusets Ned- 
gang og Nyhavnsfærgens Trinbrædt og hang paa to lange Sten- 
bænke, rullende Cigaretter mellem Fingrene og skvulpende med 
Tæerne i Kapskoene, mens de sendte en Kammerat efter varme 
Pølser fra Manden med Grydevognen henne paa Kongens Nytorv. 
De drævede Engelsk eller lollandsk, eftersom de var rømt fra en 
Kulbaad eller en Pæreskude, men alle varde lige hovne og højt 
hævede over Strøgpromenaden af det fine Rak ad Fliserækken 
ned mod Bredgade forbi deres Børs for al Slags Skibs- og Havne- 
nyt — med lidt Raflen iblandt i Pence, Femører eller Cents. 
Blot tiggede de nu og da, truende i Blikket, Cigaretter af en 
livsglad Nattevandrer eller af Nyhavns fede og filipensede Pige- 
børn, der i Ulster med Matroskraven over, paa Ankelsko eller i 
Kludesutter kom vraltende op fra Nyhavns Kældre: „Kafé 
Kigkurven" eller „Sikkerhavn" med Medisterpølse, Æggekage 
og Hakkebøf som Frokostret i Vinduet. 

Gude blev standset af en ung Fyr i Regnfrakke, omgjordet 
af Sejlgarn, og uden Hovedbedækning. Han gik med bare Fødder 
i Sejldugssko. Gude havde lige set ham slaaet ud fra sin Yder- 
plads paa Bænken ved et Spark af et langt Ben i Søstøvle fra 
en Gut, der lagde sig paa langs for at naa ham uden at behøve 
at staa op. Fyren bad paa daarligt Engelsk om Hjælp til Logis. 
Pet viste sig, at han var Finne, rømt fra en amerikansk Tramp, 
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hans fire fem danske Ord var aabenbart uden hans Vidende 
yderst gemene. 

Næste Dag mødte han efter Gudes Opfordring ombord. For- 
modentlig havde han regnet paa Hyre med et virkeligt Søskib, 
som han var vant, men de Opgaver Gude gav ham, tog han villigt 
imod. Det for hans Fag dybt naturstridige i, at et Skib ikke gik i 
Fart, men tjente som Hus, syntes ikke at forstyrre hans yderst 
træge Sjæl. Gude tiltalte ham paa Finsk, men Manden havde 
meget faa Ord og gav kun nølende Svar. Hans Navn var Matti. 

Da Gude viste Finnen Sav og andet Værktøj, som han fandt 
i Tømmermandskisten ombord, tog Manden dog villigt ved. 
Han var født i Tømmerlandet ved den finske Bugt, havde faret 
med Trælastere, fra han kunde gaa omtrent. Hans regngraa 
Øjne fik ikke Udtryk, men hans Haand smøg sig om Øksen i et 
Greb, som blev hans Muskler med Et forløst. 

Han famlede ved en Skindpose paa det nøgne Bryst. Det 
var ingen Søfartsbog, den var stjaalet eller muligt beslaglagt 
af sidste Skipper, men en Lap Papir fik han frem og gav Gude 
at læse. 

Dét var en Anbefaling skrevet med udvandet Blæk paa et 
lyserødt Ark, duftende af Parfume og Snavs : „Giv ikke Arbejde 
til Matti. Han er en Tyveknægt og fuld af Løgn." 

Matti ventede med det maalløse Blik vendt opad mod Skibets 
Rigg. Og Gude tænkte, at bedre Anbefaling kunde en Mand ikke 
føre, end dette Judasbrev, ulæseligt for ham selv, dikteret af 
grinende Kammerater til en eller anden skrivedygtig Tøs i 
Dameværelset bag en Nyhavns Kælder — og forvaret af Matti 
som en Skat. — 

Til en Begyndelse gav han Finnen Svaber og Vandpøs og 
satte ham i Gang med at spule Dæk. Matti væltede sig langsomt 
ud af den sprukne Regnfrakke. Under den havde han kun 
Bukser, der var stive af Tjære og Snavs. Skjorten var sprængt 
fra Nakken til Hyssingen om hans Liv og blottede hans Ryg for 
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en sort og rød Tatovering, der viste sig pletvis som gamle Fresker 
gennem størknet Kalk. Tegningen var en Havfrue, eller muligt 
en Havets Afrodite, kyndigt udført, men saare obskøn, sagtens 
aldrig set af ham selv, — en Forlystelse kun for Kammerater, 
ristet her paa hans Ryg til evig Svir for et Folkelukaf^ Gæster. 
Hans Arme bar endnu blaa Mærker af deres Knubs. 

Søvandet styrtede fra Pøsene ud over hans Fødder og skyl- 
lede over Dækket med Slam og Kulstøv mod alle Spygatter. 
Gude mindedes med Fryd fra sin Kadettid dette Skvulp over 
Dækket, naar hans Kvarter, halvnøgne, med Svabere og Pøse 
gav Skibet Bad, til alle Planker var hvide — efter Baadsmandens 
Ord: som Jomfruhud! 

Denne rislende Lyd af tusind Kilder, denne Renlighed 

der skred frem, denne Travlhed af travende Sejldugssko over 
Dækket, Sætskovlenes Pres mod de vaade Planker, medem 
Baadsmandspiberne lød, denne Plasken af bare Fødder i Vand 
over Skanse og Bakke og Banjer! — 

Han tog selv en Svaber og fulgte sin Matros. Til Bunds i 
Kulstøv og Snavs endelig en Gang, her paa det gamle Dæk 
efter tre forsmædelige Aar i Nyhavns elendige Rende! Han 
tænkte, at saaledes var ogsaa den Mission, han selv havde her 
nu, den Opgave der var paalagt ham ved de store Opgør, nu 
da Krigens vældige Konjunkturtid var forbi. Ruiner og Vrag 
var de Lande, hvor han indtil da havde levet. Byer havde han 
set jævnet. Folkeslag som Lig efter Sot, Massakre eller Sult. 
Herhjemme var Dødvandet, dorske Kanaler stængte ved Sluser, 
Afmagt, Sammenbrud, store Industrier lagt som Lig, Handelen 
lammet ved Konkurser. Og hvor han traf Folk, han i sin tidlige 
Ungdom havde kendt : ranke, ordholdende, lyttende til alle Livets 
Toner, saa han nu dukkede Nakker, foraægtige Miner, smaa 
egoistiske Fallenter efter den store Børstids Hasard, snøftende 
endnu efter billig Vellyst, forsimplede — forsjoflede og til Fals. 

Han nød denne sivende Lyd i alle Skibets Porer, den første 
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og friske Lyd fra alle Tiders Morgener, som Kildevæld og susende 
Bølger. 

Det vaade Dæk syntes nsésten i Flugt med selve Søen, Havnen 
laa blank som det nyvaskede Gulv, han huskede fra Morgenerne 
i sit Hjem : — Sus i alle Gardiner og de flinkt skurende Piger. 
Og der laa Havnens Bøjer som glemte af Børn efter Aftenens 
Leg, væltede langs de vaade Bolværkers lave Paneler. 

Han gik munter om og gav sin Mand Ordrer. Her skulde en 
Kæde klares, der en raadden Presenning flaas væk, der et Stag 
stivhales eller et Vant splejses med Kabelgarn. For nogle Dage 
fik de Hjælp af en Sømand, Matti skaffede gennem sin Ven 
Tatovérmanden i Kælderen oppe i Nyhavn. Der blev tømret 
og savet, Folkelukafet klaret for Køjer, og Skylight bygget over 
Forlugens Karm. I Lampekamret havde Gude fundet Dunke 
med hvid og grøn Maling. Trods alt kunde der blive en Bolig ud 
af Bark „Bess Ruthby«. 

M^tti slog en Bugt Line ud over Skibets Boug, og hængende 
i den som i en Gynge begyndte han at male Gallionsfigurens 
skaldede Næse med Zinkfarve snehvid. 

Det var en Dame, sagtens Bess Ruthby selv, hvem hun saa 
var, med Guldhaar flyvende som Faner favnende Skibets Stævn. 
Her havde i hundrede Aar hendes Pande kløvet Braadsøer, 
hendes Mund smagt Salt. Og hun rejste sine to Bryster, et Styr- 
bords og et Bagbords, trodsigt, bevidst, som var det dem, der 
gav Skibet Ligevægt og Ballast tilsøs! 



Da Vandene sank. 



MARTS var langt henne nu. Den sidste Drivis havde rejst 
' sine Kamme grønt i Brud mod hverandre og var dykket 
ned for at staa til Søs. Nu da Gude i den tidlige Morgen kom paa 
Dækket, deltes Frosttaagen just og bølgede bort som snehvide 
Dampe, belyst af den gryende Sol. Som Mørket var vældet ud af 
Jorden, saaledes drak nu Dybet Taagerne ind. Her stod han paa 
sin Ark og saa Vandene synke. 

Allerede rejste en Skov af Skibes Master deres Toppe, 
gyldne af Sol over Taagen. Christianshavn afslørede sine Taame, 
først Frelserkirkens gyldne Spiral og nu ogsaa den irgrønne 
Lanterne under Tyske Kirkes Spir. Langsomt dukkede Havnen 
op af Skyer, det grønlandske Pakhus stejle Gavle, Asiatisk Plads 
to stolte Palæer, Og nu blev Trangravens gamle Bolværker fri, 
de lave gule Længer, de tegltækte Boder stod paa dem som Brik- 
ker rejst paa deres Æske; Kranernes Stankelben skrævede 
over Bunker af oplagret Kul. Nu blev ogsaa Søen synlig bag 
Taagens Striber, blaagrøn og blank. En østlig Brise suste i Bar- 
kens Rigg, Maager løste sig som Fnug af Taagen og hang stille 
over Skibet, skønt det blæste. 

Men Havnen vaagnede ikke. Side om Side laa de Hundreder 
oplagte Skibe. I Gravene hinsides Havnens Løb stod Sejleres 
Master i Rad, med alle Ræer stillet skraat. Ingen Skorsten gav 
Røg. Havnen laa død, blot en Sandpumper midtstrøms gurglede 
sit Mudder med Plask ud i en Pram. — 

Idet han kom paa Dækket, havde han set en gul Hund gaa 
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fra Borde. Den strøg over Landgangen og forsvandt bag Pak- 
husets Længer. Matti havde set den før ombord. Sagtens holdt 
den til i et Rum agterude, levede af Rotter og af Rov. Aabenbart 
havde Hjemløse af enhver Art i Aaringer holdt til i det udtjente 
Skib. Denne herreløse, lille Hund var den sidste Blind-Passager 

her ombord. Han lod den i Fred. — 

« 

Gude havde indrettet sig i Rummene forude. Det øvrige 
Skib lod han ligge hen, mest som Promenadedæk. Under Sky- 
lightet havde han sit Arbejdsbord. Væggene havde han dækket 
med gamle Søkort, han havde fundet i Skipperens Køjebænk. 
De var ham dekorative nok. Han kunde pejle sig frem over 
Mærker og Vagere, mellem grundt Vand og Revler her i disse 
hjemlige Farvande, Kattegat og Østersø, hvor han havde sejlet 
med Korpsets Kutter i sin Kadettid. 

For sit Arbejde fandt han langt bedre Ro nu end før. For 
at undgaa Besøg beholdt han sin Hoteladresse og lod Portieren 
videresende al Post. 

Han var endnu langtfra til Bunds med Sorteringen af de 
russiske Konsulaters Arkiver. Kun lidet var det lykkedes at 
redde efter det store Sammenbrud i Øst. Selv havde han samlet 
en Del, bragt til ham i Archangelsk fra Petrograd og Moskva 
og hemmeligt af ham sendt hjem over Grænsen, gradvis, før han 
tilsidst selv maatte rømme sin Post. 

Endnu havde han endeløse Konferencer med Udenrigsmini- 
steriets Kontorer. Han var eneste Sagkyndige i Ordning af det 
løsrevne og vidt spredte Materiale. En Tid havde Ministeriet 
desuden sendt ham paa en orienterende Rejse til de nydannede 
Randstater fra den baltiske Kyst til Karpatherne. Endelig var 
andre Hverv overdraget ham som Ekspert i finansielle Anlig- 
gender og med særlig Indsigt i maritime Forhold. 

Han var kaldt op i Handelsministeriet til fortrolig Konfe- 
rence. Ministeren meddelte ham, at de ledende Banker havde 

ønsket udmeldt en Konsulent med Fuldmagt til at gennemgaa 

2* 
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en Række Foretagender, industrielle og merkantile, der nu efter 
Krigens Slutning og den almindelige Depression kun ved deres 
Bankkredit — spændt til det yderste — blev holdt oppe. Ban- 
kerne ønskede en eller flere saadanne Sagkyndige udpegede af 
Statsmagten, sagtens for selv at staa frit, mest vel for at redde 
Skinnet overfor vedkommende Kunder, naar den store Ned- 
slagtning begyndte. Samtidig ønskede man dog udarbejdet For- 
slag til Genrejsning af, hvad reddes kunde. 

Gude havde spurgt om, hvorledes hans Myndighed var at 
forstaa. 

Ministeren smilede: „Det ligger ganske i Deres egen Haand. 
Bankerne ønsker blot en upartisk og sagkyndig Mands kritiske 
Gennemgang. Jeg derimod betragter Deres Stilling som diskre- 
tionær og overlader alt til Deres personlige Autoritet. — Selv 
ser jeg forøvrigt paa Tingene med størst mulig Pessimisme!** 

I den forløbne Tid havde Gude derefter gennemgaaet et 
Par havarerede Selskaber, Hans Synspunkt faldt her sammen 
med Ministerens : Ledelsen havde begaaet omtrent alle de Dum- 
heder, der kunde begaas. De havde handlet som Drukne, beruste 
af Krigens formidable Konjunkturer, der havde skabt dem og 
givet dem Held for en Tid. Nu maatte de dø! — 

Nylig var det overdraget Gude kritisk at gennemgaa og der- 
næst at udarbejde Forslag til Rekonstruktion af det store 
Skibsbygnings- og Søfarts-Foretagende: Danske Værft. 

Det mægtige Materiale af Kasseregnskab og Kopibøger var 
henbragt i hans Kahyt. De uhyre Stabler taarnede sig til Bjælke- 
loftet omtrent. 

Værftets administrerende Direktør var den bekendte Handels- 
matador og Kunstmæcen fra Krigsperioden Andreas Pauli. 
Foreløbig fandt Gude dog ingen Anledning til at tale med ham. 
Han søgte indtil videre blot Føling med den store Bank, der 
flnancierede Danske Værft. 

At Værftets tekniske Leder var hans Svoger, Marinekaptain 
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Stark, kunde ikke hindre, at han tog Opgaven op. For den øko- 
nomiske Førelse af Foretagendet var Svogeren uden Ansvar. 

Forøvrigt var Forholdet mellem Svogeren og ham uhjerteligt 
og tvungent, hvad saa Grunden var. Siden Samværet paa Kadet- 
skolen for Aaringer siden var de ikke mødtes. Gude havde i 
Udlandet faaet Meddelelse om den tidligere Kammerats Forlo- 
velse med Søsteren, Ægteskabet var kort efter paafulgt. Han 
gensaa dem nu efter næsten femten Aars Forløb. Søsteren havde 
opfordret ham til at tage Ophold i et Par Værelser, der stod 
ledige i den gamle Familiegaard nær Amalienborg, hvor hun 
boede med sin Mand. Han havde dog undslaaet sig og af mange 
Grunde. Den sælsomme sky og forbeholdne Maade, hvorpaa 
Svogeren kom ham i Møde, bestemte ham endeligt. Heller ikke 
Gensynet af den gamle Lejlighed, hvor han havde levet sin Dren- 
getid, kunde volde ham større Glæde. 

Søsteren Edith havde straks efter hans Hjemkomst søgt at 
inddrage ham i sin Cirkel : de efterlevende fra hans Barndoms- 
tids førende Klasse, Hofkredse, Diplomater og Militære. Han 
fandt dem livløse og stivnede i Form. Hans halvofficielle Stilling 
tvang ham sidenhen i selskabelig Berøring med det nye Bourgeoisi, 
der i Krigens store Handelstid blev til. Det var ham ikke mindre 
imod. Mændene var uden Intelligens, deres Kvinder raffineret 
klædt, men raa. Selv var han Genstand for mere Opmærksomhed, 
end behageligt var. De unge Piger gennemgik ham i et Blik fra 
Isse til Hæl, utilsløret sagkyndigt, som tog de Skøn paa hans 
Fysik. Formentlig tog de siden en Oplysning paa hans Økonomi 
gennem et eller andet merkantilt Bureau. 

„Vi finder Dem interessant," sagde en af dem, en brushaaret, 
blond lille Kvinde, spinkel, blottet til Bæltet omtrent. „De 
interesserer os, som sagt, baade som Maskulin og som Type. Vi 
debatterede Dem længe i Klubben igaar. Hvorfor ser vi Dem 
ikke dér? Hvorfor dyrker De ikke Sport?" Hendes Stemme blev 
dvælende: „Skyldes det muligt Deres Invaliditet?" 
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Hun havde, medens hun talte vedholdende betragtet det 
røgfarvede Glas, han bar klemt i venstre Øjenhule. Hun var i 
disse Kredse ikke den første, der havde hentydet til hans venstre- 
sidige Blindhed. Ingen Taktløshed ærgrede ham som denne. 
Der sad denne selvsikre lille Kvinde replicerende rapt i sin 
spidsfindigt kyniske Jargon med den haarde lille Stemmelyd, 
der var Mode i disse nye Rigmandsdøtres Kreds, — sagtens lært 
dem af deres Kavalerer, der havde den fra Kurtisaner. Hun 
ventede endnu paa hans Svar, hendes nøgne, runde Skuldre 
skælvede af forventet Lyst. Hun havde tænkt sig, sagde hun og 
lod Tungen glide langs sine Læber, at Øjet var tabt ved den 
russiske Revojutions Rædsler, at det var udbrændt af en Rød- 
gardist med en Bajonet gjort glødende i Bivuakens Ild. Ogsaa 
havde hun hørt, hvad de Rødes Kvindfolk gjorde ved Mænd, 
der faldt i deres Vold. 

Gude nøjedes med et tørt Svar om, at Tabet af venstre Øje 
laa tyve Aar tilbage, og sagde, som Sandheden tildels var, at 
det skyldtes et Uheld i hans Drengetid. — 

Hun troede ham aabenbart ikke, men hendes Smil fik en 
egen Sødme, sagtens respekterede hun, om han løj, og altsaa 
havde ganske anderledes pirrende Ting at skjule. — I disse 
Kredse galdt han snarere for blaseret end sær. Gav han sin Mod- 
vilje frit Løb, blev han blot mødt af et Par æggende Øjne og et 
Smil af bevidst Erotik om rødstiftmalede Læber. — 

Kahytten her om ham forekom ham som et Klosters Celle, 
men dens Ensomhed gjorde ham dog ikke helt rolig. Her var 
for mange skumle og fordægtige Kroge ! Friskest var Morgenerne, 
naar han kom paa Dækket og følte Martsvejrets vaade Aande 
eller fulgte det glidende grønne Vand, før han begyndte sin Dags 
Dont. 



FERSKVAND OHibord flk Gude af en Skipper, der førte en 
Tankbaad om i Havnen og forsynede Skibe med Drikke- 
vand for Rejsen. 

Han prajede Gude med et Pift: „Hallo Kaptajn! Lad mig 
faa et Reb ombord, saa jeg personlig kan anbefale mine Varer. 
Fineste københavnske Kommunevand!" 

Hans Baad var en lille £>amper af bulet Blik, som Biscuit- 
daaser, boltet sammen, og et Kakkelovnsrør bukket bagud i 
et Knæk, osende blæksort Røg ud i Ringe. Maskinen harkede og 
spyttede, men den var en lille Djævel til at trække, sagde Kap- 
tain Samuelsen, og tog gserne et Tag ved Bugsering af en Fem- 
master, om det kneb! 

Men Baadens Sjofelhed var berygtet, den var Havnens 
svømmende Skandale, stinkende af harsk Olje, en fræk Røver, 
der løb et Skib under fuld Fart for Bougen, flot i et Herresving 
og med sine Friholter af opflosset Hamp som seks afhuggede 
Negerhoveder svuppende mod sin Side. 

Og Kaptajn Samuelsen entrede ombord: „God Dag, her er 
jeg med Vandværket !" Han stak en Slange paa Ventilen af sin 
rustne Vandtank, fyldt fra en kommunal og gratis Postetud inde 
paa Pladsen bag Grynmøllens gamle Pakhus. 

„Tillad, at jeg forbinder Deres Bassin med Centralen, De 
skal ikke være bange for Kortslutning hos mig!*' 

Hans smaa sorte Øjne smuttede listigt frem i Læ af den 
højryggede Næse, og han rapporterede sine hundrede Historier 
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fra Havnens Nyt, om Slagsmaal i Flydedokken, og om Toldrors- 
betjente, der sad i Styrmandens Kahyt og drak „Guanolikør", 
mens Tallymanden lossede engelsk Isenkram og Fajance, som det 
passede Grossereren bedst. 

Gude hørte adspredt paa ham. I Kabyssen var der Fyr under 
Kaffekedlen, naar Kaptajn Samuelsen kom. Han kendte og 
lokkede ad den lille gule Hund, som han vidste hele Vin- 
teren havde boet ombord. Nej, den havde ikke tilhørt forrige 
Skipper. Den var en vild Hund og lod sig ikke fange. Den aad 
en Skibskiks, man smed til den paa Dækket, og løb saa i Land 
bag om Pakhuset i et eller andet Hul. 

„Til Lykke med Villaen, og nu tegner jeg Dem som Abon- 
nent paa Vandværket!" Kaptajn Samuelsen sprang ned i sin 
Baad, hans tre Drenge, sortøjede, i Uldskjorte og Matroshue 
grinede med hvide Tænder, men stod Ret som Falderebsvagt, 
naar Faderen sprang ombord. — 

Gude havde bekostet Jungmanden Matti nyt Udstyr. I en 
Kælder nærved Toldbodgade var en Butik med Oljetøj, Træsko- 
støvler og Kridtpiber, ophængt bag de lave Ruder, „sidste Ny- 
heder for Sæsonen", og paa et Kæmpeskilt over Husets Facade 
stod: „Sø- og Herreekvipering!" 

Der blev Matti ekviperet som Herre. Han stod betaget og 
drejede sig foran Gude for at lade sig se i nyt kaffebrunt Sæt 
med Tærner, Uldskjorte med røde Kvaster ved Linningen og 
Knapsko, finere end nogen Nyhavnspiges fine Ven har Sko. 
Skraaen blev stikkende i hans Kind, benovet stod han med 
strittende Hænder og lod sig beskue. Han lod sig villigt se i 
Gangen, idet han hensynsfuldt holdt sig paa den Side, hvor 
Gudes seende Øje var. Omsider lykønskede Gude ham venligt: 

„Du er ikke til at kende igen !" og sendte Matti ned for at 
skifte. 

Gude havde fundet sig til Rette ombord. Matti kunde koge 
Kaffe og spejle et Æg. Af Service havde Kabyssen nok, Fajance 
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med alle Slags Skibe paatrykt under den sprukne Glasur. Pro- 
vianten var mest Konserves, men hyppigst spiste Gude dog i 
Land. 

Hver Morgen kom Kaptajn Samuelsen med det kommunale 
Vandværks Filial. 

Saa lød hans Praj efter Matti : „Hallo din lange Rødgardist. 
Her er jeg med Vandfadet!" 

Han udfoldede et Fløjelsalbum, hvor Talmiure hang i lue- 
forgyldte Kæder: 

„Se her, Sømand! Ægte Kronometre, atten Karat, ti Aars 
Garanti i indenrigsk Fart og fjorten Dage paa Prøve ! Til Smykke 
for din nye Vest ; og din Chef giver dig gærne Forskud paa Hyren." 

Gude betalte, og Mattis rødknortede Fingre valgte bævende 
et Kæmpeur med Kæde af Medaljer, bred som selve Bryderkon- 
gens Bælte. Kaptajn Samuelsen bød Gude Postkort i lukket 
Omslag for Herrer eller transparente Spillekort med pikant Ind- 
hold, behagelige at tage Solhøjden med hver Morgenstund! 
„Ikke Deres Genre, Kaptajn? All right!" 

Med alle Slags Raad var han nyttig. En Dag Gude fandt en 
brækket Nøgle og Spor af en Dirk i sin Kahytsdør, anbragte 
Kaptajnen for en Bagatel en ægte amerikansk dirkefri Yalelaas. 

Ja, Nyhavn var saa fuld af Tyveknægte som af Rotter! 
Havde Hr. Gude ellers Ordrer for Dagen? Ikke havde Hr. Gude 
Brug for en øvet Barber? Samuelsen havde barberet hele Be- 
sætningen fra Kaptajn til Messedreng, ja Skibshunden med! i 
Sommervarmen. „Naa ikke i Dag altsaa? Ja, ingen Forseelse. 
Kast saa fra Gutter, nu kommer FaV." 

Hans Kind stod tyk, men Gude saa godt, at det var om 
Tungen, ikke om en Skraa; hans Langspyt paa Dækket var ikke 
farvet af Tobak. Søstøvlerne slubrede om de skæve tynde Ben, 
men han slog Saalerne i sit sprukne Dæk som ægte Sømand. 

Saa stod han skrævende ved Rattet og vejrede med den lange 
Næse efter Vind af Forretninger eller Nyt fra alle Havnens Skibe. 
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Han tog et kækt Tag i Kasketten til Farvel og for af Sted med 
vældigt Kølvand bag sin bulede Blikbaad. „Skumpelskuden*" 
kaldtes han overalt i Havnen, selv af Mudderprammens Kap- 
tajn, naar han kadrejede sig frem for at sjakre med alt fra 
traadløse Bukseknapper til Øjensalve og Salvarsan, spejdende 
efter alt, hvad der drev for hans Boug, enten det var et Sprit- 
anker eller Druknede, — en Stenfisker hjemmehørende i Dragør, 
eller som sidst en insolvent Sildegrosserer flydende paa sin 
Ulster og uden Ansigt, indtil Kaptajn Samuelsen slog en Bugt 
Fangeline om hans Hals og bugserede ham til Trangravens 
Slæbested formedelst flre Kroner kontant. 

Endnu en Gang vinkede Kaptajnen „God Sjans i Dag!*' 
Paa Rælingen hang hans sortøjede Gutter. Der var en mere i 
Dag, han havde haft Mæslinger. — 



NAAR Gude om Aftenen ved sit Arbejde sad under den sagte 
duvende Lampe, kunde Ensomheden blive tung. Tidt 
knagede det i de gamle Planker omkring, det kunde lyde, som 
traadte Fodtrin rapt deroppe paa Dækket. Han arbejdede disse 
Aftener paa en Brochure om Øjeblikkets forliste Finanser. Det 
konkrete Stof fik her ombord en Baggrund af Forfald og af 
Død. De dumpe Skygger, hvor Lampens Kreds ikke naaede, 
fik fantastisk Form, det kunde lyde, som vendte Søfolk sig derinde 
i deres Køjer. Her havde de drømt og bandet og drukket, sling- 
rende for alt Slags Vejr. Gemte det gamle Tømmer endnu et 
Ekko af den Tid, der var død ! 

Om en Verden i Forlis sad han selv nu og skrev. Han havde 
fulgt den paa dens blinde Sejlads, fra sin Drengetid kendt dens 
vildt overmodige Kurs. Kurve efter Kurve kunde han tegne 
dens Historie, vise dens Lederes sorgløst fortumlede Bestik. 
De første Afsnit af hans eget Liv var som et Spejl for, hvad hin 
Tids Førere, hans egen Klasses overmægtige Chefer havde haft 
for. Han genfandt Forlisets Grund i sin Lilleverden — den Gang, 
en Snes Aar tilbage nu, i Hjemmet ikke mange Huse herfra. 

Han tog sin sædvanlige Runde over Dækket. Det var koldt, 
men stille. I Kanalen saa han spejlet Skibets Laaring kulsort 
og tillige sin egen Silhuet mod Lyset fra Gammelholms Lygter. 
Han tænkte, at om han nu lyttede, da vilde han faa at høre sin 
Faders elastiske Trin som i hin fjerne Tid, rapt og regulært over 
Skansen af Skoleskibet „Freja", hvor han var Chef. 
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Det sorte Spejl her i den gamle Kanal syntes ham et bundløst 
Dyb, Dækket var som en Vægt ved hans Fodsaal og drog ham 
ned i mørk Melankoli. Han levede sig tilbage til sin hjemløse 
Barndom i det gamle Kvarter gemt der omme bag Nyhavns 
gule Gavle. 

Slægtens Ejendom laa den Gang som nu med Spor af det 
gamle hofadelige Præg fra Tiden da Amalienborg blev til, men 
en af de sidste i Gaden og allerede mærket af Havnens og obskure 
Hotellers Nærhed: til Hælvten endnu fornem Barok. Men 
omsider havde Kommandør Gude erklæret, at nu vilde han, 
Herren hjælpe ham modernisere sit Hus, og havde ladt sin 
Murermester pynte Facaden med spejlglasrudet Karnap i Husets 
Højde og paasat endnu en Etage med Skifertag i Stedet for 
Mansardens glaserede Tegl. En Cigarhandler flk Butik i Stuen, 
en Kafé med Billetsjoversalg til Casino og brølende Nattegæster 
flk Portnerlogen, og Porten stod evigt aaben flydende af Pak- 
kasser og Halm fra Baghusets Lagre, hvorfra Børnene havde 
deres Smutveje og Rævegange helt ud til Kvæsthusgade og den 
nære Havn. 

Men dér foran Porten kom Faderen under Czarfamiliens 
Fredensborgbesøg i et Spring ud af Ekvipagen, hvor den røde 
Hofkusk sad strunk med Pisken oprakt som Roerne i Chefens 
Chalup, naar Kejseren gik fra Borde. Kommandøren bar Arm- 
snor som Prinsens Adjudant. Rapt entrede han op ad Smyrna- 
løberne, der begyndte hvor Cigarhandlerens Pakkasser holdt op, 
bandende over Trappens Tilstand, hver Gang han kom fra Togt, 
hans Nøgler raslede i Døren, Kappe, Hue og Handsker kastede 
han i Favnen paa Tjener Hermansen, mønstrede sin Uniform og 
sit begsorte Fuldskæg i Pillespejlet et Sekund, før han vejrende 
gennem Næsen, endnu med den vuggende Gang, der var Vane 
ved Hoflfet, gik ind i Spisestuen for at opdage Uorden og sætte 
Rødvin ved Kaminen »til Temperatur«. 

Det var hin Tid først i Halvfemserne, da Damer nylig havde 
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aflagt Tournure, men indført Skinkeærmer. Han mindedes aldrig 
den Gang at have set Moderens Ansigt i Profll, men kun de 
uhyre Ærmeskuldre og lidt af en Chignon i Net. Hun levede i 
en Salon med poleret Nøddetræ og Naturtræsborde med Klunker 
stillet foran det umoderne Mahogni fra Tipoldeforældrenes Tid. 
Her sad hun, naar hun ikke var paa Visiter, hver Eftermiddag 
og tog tillige med tre yngre Komtesser Undervisning i at kolorere 
Portrætter af kongelige Personer med Chromofarve paa Glas, 
eller dekorerede med Brandmaleri Fotograflrammer, der blev 
stillet paa Plydsesborde i Salonen, undtagen de første Forsøg, 
der havde svedne Pletter: store Brædder med Rundskriftbog- 
staver efter Lærerindens Forskrifter eller Steder fra Børnenes 
Katekismus, som hun lod Kammerjomfruen hente: „Giv Kejse- 
ren hvad Kejserens er" eller „Hastværk er Lastværk". 

Siden da Bronceforgyldningens Rasen gik over Staden, del- 
tog Faderen i Jagten, grebet som hele Overklassen paa hin Tid 
af en brændende Drift til at se Skønhed og Kunst i sit Hjem. 

Sammen drog de gennem Stuerne, spejdende og snusende 
efter Ting, de kunde forgylde: Først Thorvaldsens „Nat og Mor- 
gen" i Marmor efter Sigende udført af Mesteren selv, men en 
grim hvid og uhyggelig Plakat at se paa sin Væg! — dernæst 
de gamle og svære Barokrammer, hvis Guld om Oldeforældrenes 
Portrætter forlængst var falmet og uanstændigt at have hæn- 
gende! — de fik et Lag grøn Tinktur med Broncepulver, den 
mægtige Lysekrone i vreden Rokoko blev smurt med Børste- 
pensel egenhændigt af Kommandøren, alle Knagerækker og 
alle Husets Nagler blev belagt med Aluminium. Forældrene 
stod raadløse tilsidst : Hvad var der tilbage at forgylde ! Køkken- 
tøj? Kaminhylder? Gruppen med de tre Mænd, der slaas med eri 
Kvælerslange, paa Piedestalen, og hvis Bronce var ganske grøn af 
Ælde? Der var Børnenes Jernsenge! Bægge Forældre styrtede sig 
med Broncetinktur og Pensler gennem den lange Korridor om 
bag Domestikværelserne til Barnekamret over Baghusporten. Og 
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Edith og Holger sov som Prinsebørn fira den Nat i Guldsenge 
skønt Tremmerne klæbede i lange Tider, og de fik Guldstøv paa 
Nassen, naar de hviskede til hinanden gennem Fangegitre t i det 
Fængsel, hvor de legede, de var. Tre Gange købte Kommandør 
Gude Malerier, der blev hængt op i Spisestuen: Den danske 
Pansereskadre i Søgang, med vældigt Bølgeskum, Kongefamilien 
gaar fra Borde, med røde Parasoller og Chaluppens Matroser i 
Hvidt, samt Johannes, der døber af Jordan, som Tante Hof- 
damen sagde var upassende, til hun flk at vide, hvem Portrætet 
forestillede, og at det var vundet i Udstillingens Tombola til 
halv Pris. 

Moderen var højere og fyldigere end nogen anden Dame, 
der kom i Huset. Hun maatte have Husarkasernens allerstørste 
Hest, naar hun red Tur med den kongelige Berider. Hun var 
den smukkeste Dame, de nogensinde havde set, naar de gennem 
Dørsprækken saa hende med Traadhandsker paa Hænderne og 
de tolvknaps Handsker skudt op over Albuerne, i nedringet vin- 
rød Silkekjole med langt, langt Slæb lægge Kort paa Krystal- 
glassene før et Selskab, — indtil Tjener Hermansen kom bagfra 
og vred deres Øren rundt mellem sine Knoer, uden at de turde 
kny. De turde ikke lege i Gaarden, for at ikke deres Fløjelsbluser 
og Kniplingskraver skulde blive griset til, inden de kom ind til 
Desserten, for det var det eneste, vidste de, de fik at spise den 
Dag. Børneværelset var dem forbudt, det var stablet fuldt af 
Glas og Porcellæn, paa Ediths Seng stod Fade med Østers, og 1 
Drengens de tre store Chokoladelagkager: Desserten. Skulde der 
stjæles af dem, maatte det være nede i Cremen nærmest Oblat- 
papiret, saa det ikke kunde ses paa Chokoladen. Og Hermansen 
passede godt paa I 

Kom de i Køkkenet, slog Kogejomfruen skoldende Kødsuppe 
paa dem med Sleven, og i Anretterværelset var der dækket til 
Hermansen, Husjomfruen og de to Stuepiger med Servietter 
sat i Vifte og fem Glas til hver. Paa Brændekassen sad Kom- 
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mandørens Marineoppasser, han var fra Fiskerlejet, hvor de 
laa paa Landet om Sommeren, og hvor Faderen sørgede for, at 
Eskadren, naar han var dens Chef, kom til at ligge i fem Uger. 

Han hed Johansen og spiste med Kniv. 

„Kan I saa skruppe af 1*^ sagde Hermansen, naar Børnene, 
de Dage Herskabet var udbedt, stak Nassen indenfor i Køkkenet 
og var sultne. „Haresteg er ikke for Børn ! Vil I have Mad, kan 
I spise Øllebrød 1*^ Men Husjomfruen gad ikke gøre en Gryde ren. 
De kunde faa en Rundtenom Rugbrød med Puddersukker, — 
hvis de ikke var saa næsvise med altid at snuse i hendes Køkken I 

Alene paa Cigaretter var der Overflod. Naar Børnene kom 
fra Skole, Edith med grøn Plydsestaske og Moderens gamle 
Boa, Holger i Faderens omsyede Gaiabukser, endnu med Søm 
efter Guldstriberne, stod Cigarhandleren i sin Dør og nikkede 
til dem. Han skyldte Husleje for et halvt Aar, vidste de, og 
derfor kastede han i Grams til dem som Værtens Børn smaa 
Æsker Duke-Cigaretter, som de røg paa Køkkentrappen eller 
ovre i Droskekuskens Stald. I hver Æske var et Fotografi af en 
Dame i Chemise eller Badedragt, som de byttede i Skolen for 
bedre Smørrebrød end det flækkede Surbrød, Hermansen smurte 
til dem med Bagen af en Brødkniv. „Var I mine Børn,*^ sagde han, 
„fik I samme Ret til Frokost, Middag og Aften : Pukkelblaat og 
varme Vafler!* 

Helt mætte blev de kun ved de store Middage, naar Damerne 
tog dem paa Skødet og proppede dem med Fromage eller Sylte- 
tøj, skønt Faderens Øjne saa truende ud, medens han lod som 
om han lo. Den fede Baronesse stak Fingren helt ind i Mun- 
den paa Børnene, til Edith en Gang bed hende. Naar Prinsen 
var der og spurgte, om de vidste, hvem han var, havde de lært 
at sige højt og frimodigt: „Javel, Deres Højhed." 

Hermansen stod bag Døren i Kjole og med rød Fangsnor 
og saa vred ud. Han skulde nok lære Børnene at brede sig, som 
om de var Herskaber ! Af Ondskab lukkede han Moppehunden 
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Charley ind i Spisestuen, den gik hemmeligt ind under Bordet 
og lænede sig mod Damernes Ben, og Hermansen fulgte som en 
I>ommer, hvem af Damerne der rykkede bort fra deres Bord- 
kavaler og hvem der sad stille og saa behagelige ud af Øjnene. 
— Bagefter Middagen maatte Drengen gennem Entréen bære 
en Hatæske ind i Rygeværelset til de Tarokspillende Herrer, 
hvor Hatæsken blev anbragt under en Stol og skjult under et 
Rejsetæppe. — Det var i hine Tider før moderne Bekvemmelig- 
heder var kendt. — 

Men gemt bag en Sofa sad Drengen musestille og lyttede til 
de Voksne, naar Faderens Kammerater fortalte om en Slags 
Huse, de havde været i til Natteselskab med en Masse unge 
Piger i Portugal eller om en Frue paa Østerbro, de kaldte for 
Flaadens Leje. Den tykke Kammerherre Liittich raabte, at alle 
Venstremænd var Landsforrædere, og Drengens Hjerte hamrede 
af Begejstring, naar Viceadmiralen med de lange Bakkenbarter 
sagde, at alle Socialister skulde køres ud paa Fælleden og skydes 
ned med en Kanon ! Holger var vant til at enhver Mand i Ar- 
bejdstøj eller Forklæde, der viste sig i Hus eller Gaard hed en 
Sjover^ og at Socialister og Sjovere var et, havde han hørt 
Faderen sige vel de hundrede Gange — og Venstremænd ikke 
bedre! 

Og han maatte holde sig for Munden for ikke at le med, 
naar Viceadmiralen rystede af Grin over en ung Løjtnant, som 
gik med Planer om at opfinde en Baad, der kunde flyve i Luften 
uden Ballon. Nu havde Admiralen ført Fregat og Korvet i over 
tredive Aar! Han lo saa alle Ordner fra Nordstjerne til Storken 
dinglede: „Jeg kender Vind og Vove! Og den Rad vil fortælle , 
mig, at han kan faa et Skib til at fly'e ! Han skulde hellere bilde 
mig ind, at han havde fundet en Lanterne til at lyse lige lukt 
gennem Ting med, saa han kunde se, hvor mange Tikroner,: 
jeg har i min Pengepung — ja, eller finde den Kugle, jeg fik r 
Laaret ved Helgoland og har i mig endnu!« 
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Straks efter saa Faderen Drengen, og Ordren lød: Børnene 
herut! Og som Straf for at lure: Udpurring næste Morgen, 
Paaskesøndag Klokken otte for at stille til Bømeandagt i 
Bethesda med Understuepigen — i Stedet for kulørte Paaskeæg i 

som selv Viceværtens Børn fik! — / 

Saaledes levede de som smaa Vilde i det vidtløftige Hus, 
jaget i den lange skumle Korridor, der skiller Herskab og 
Tyende, jagende selv som de utæmmede Katte, der jog Rotter 
paa Pakhusets Lofter, — hjemme paa alle Pulterkamre, stø- 
vende gennem Baghusets Lagre, lunende sig i Halmhæs bag 
Droskestaldens Baase. Saaledes var det talløse Overklassebørns 
Skæbne i hin urimelige Tid, medens Almuens Børn voksede sig 
op til Fagforbund og stærke Kommuner, og medens Barnets 
Aarhundrede stod i Gry. 

Hine Tiders fine Selskab var som et Skib, hvis Kommando var 
højt paa Broen og ud i det Blaa, medens Slaver holdt Justits 
i Dybet mellem Rotter og Rak og hverandre: denne Skare af 
evigt skiftende Tyende, der drog gennem Doméstikfløjens Laby- 
rint, en Rad af priviligerede Proletarer, der fraadsede i Spise- 
kamres og Gaiamiddages Rester. De hævnede deres Had paa 
Herskabets fuglefri Unger, der iltre eller angste fægtede deres 
lille indianske Krig, ira Korridorernes Baghold, fra deres Borg 
i Barnekamret, hvis Tapeter var lasede af Fugt, med Hyl og Haan, 
naar de var laast inde Aften efter Aften, medens Køkkenet 
jubilerede med Vin og Cigarer og Kærester, — med frygtløs 
Trods, naar ved Nattetid en Mand, de havde hørt buldre bag 
Væggen til Understuepige Svendborgs Kammer, pludselig rev 
Døren op, hyllet i et Lagen og sagde, at han vilde tage dem 
med ned i Graven, hvor de kunde raadne op, hvis de ikke 
holdt Kæft! 

Han hed Olsen, og ham tog Politiet siden for at stjæle Sølv- 
tøj fra Buflfetten. Men det var længe efter, at Svendborg havde 
vist Droskekuskene i Porten, hvad hun turdel 

Da Vandene sank. 3 
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Børnene havde set Svendborg i Porten og troede først, 
det var Faderen, skønt de vidste, at han var med Moderen til 
Middag hos Admiralen. Dér stod Olsen, som i to Uger, uden at 
en Gang Hermansen anede det, havde boet i Svendborgs Kam- 
mer. Og den Dag var Hermansen med rundpuldet Hat og Cigar 
gaaet i sin Brødreloge paa Nørrebro. Olsen var i Kasket og med 
Fløjelsbukser, men overfor ham stod Kommandørens Gaia- 
uniform, og i den var Svendborg. 

Svendborg havde paa sit Hovede Kommandørens trekantede 
Hat, Gaiakjolen med de røde Opslag kunde ikke knappes helt 
til over Svendborgs Barm, og Kommandørens guldstribede 
Bukser var meget for stramme til hendes Lænd, hvorpaa 
Kaarden gyngede og nu og da daskede hende ned mellem Ank- 
lerne. 

Droskekuskene fra Holdepladsen udenfor Ejendommen stod 
i Kreds om hende, og Hestene saa op fra Muleposen, da Svend- 
borg kom ; sagtens troede de, at de skulde have Tur, som de var 
vant til, naar Kommandøren kom ud i Gaia. Olsen spyttede 
paa Fortovet med en overlegen Mine og røg en Cigar fra Komman- 
dørens fineste Kasse. 

Børnene blev staaende i nogen Afstand. De tog hinanden 
ved Haanden, de var kommen til at ryste. Gude tænkte siden, 
at de maatte have følt det, som om den Verden, de saa op 
til, styrtede ned, som havde de onde Magter fra Husets Bag- 
side, hvis Bytte de selv var til daglig, nu rejst sig i Oprør og 
Haan mod alt, hvad der var helligt og evigt. Ubevidst havde de 
anet, at Lovene der skilte mellem Hersker og Krapyl nu blev 
traadt ned, og at Pøblen havde ranet dens Herrers Epauletter. 
Det var som Varslet om vældige Revolter paa Vej ! 

De havde, naar Faderen skulde til Nytaarskur hos Kongen, 
betaget set ham staa foran Spejlet med de bfede Epauletter, 
røde Rabatter paa Kjolen og guldtresset Hat ligesom Søhelten 
Willemoes, drejende sig og friserende sit sorte Fuldskæg med en 
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lille Børste, og de forstod, hvor vidunderligt det maatte være 
for ham at se sig selv der i Spejlet. I Baglommen til den Kjole 
havde de med Bæven stjaalet store flade Bolscher i Sølvpapir 
og med Dannebrogsroset fra Kongens Taffel, dem havde han 
glemt at tage ud til at spise om Natten, naar han blev sulten. 

Men nu sad den trekantede Hat skævt paa Svendborgs 
Haar, der var klippet kort, fordi hun kom i Pladsen lige fra 
Hospitalet for Udslet, og alle Kommandørens Ordner var med 
Knappenaale hæftet omkring paa hendes Barm. For Svendborg 
havde væddet med Droskekuskene i bajersk 01 fra Spisekamret 
om, at hun turde gaa hen forbi Skildvagten i Amalienborgs Kolon- 
nade og se, om han præsenterede Gevær, naar hun kom. — 

Børnene spejdede sky op ad Gaden, men den var ganske 
tom. Selv Billetsjoveme henne foran Casino var gaaet hjem, 
fordi de havde udsolgt til Kejserens Kurér. Olsen havde allerede 
faaet en Bajer af Svendborg og slog Proppen af med et Haand- 
klask mod Bunden, Droskekuskene kaldte Svendborg pivæng 
og fjor^ og certosal — men vovede, at hun ikke turde gaa! 

Men Svendborg gik. Sablen dinglede hende mellem Knseene, 
hun tog op i den som om Snippen paa et Skørt og søgte at gaa 
hjulbenet. Børnene næsten segnede ved hinandens Arm. Hvad 
vilde der ske, aa, noget maatte der dog ske! Og de tænkte, at 
sæt bare, at Kejseren af Rusland kom ! Han var paa Kejserbesøg 
og boede paa Amalienborg, og tidt kom han til Fods spadserende 
her i Gaden med to civile Opdagere foran sig til at passe paa 
Bomber, høj og majestætisk med sit store Skæg, og en Gang 
havde han standset Børnene og spurgt, hvad de hed, og sagt, at 
han kendte deres Papa! Sæt han kom, for saa var det forbi med 
Svendborg, og Faderens Uniform vilde blive taget af hende og 
lagt tilbage i sin Blikkasse under Sengen, hvor Svendborg og 
Olsen havde stjaalet den! 

Men Kejseren af Rusland viste sig ikke, han var maaske 

ombord paa Kejserskibet og ikke ude at spadsere i Dag. 

3* 
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Og da Svendborg passerede Kolonnaden, gjorde Gardisten 
med Bjørneskindshuen Ret og præsenterede Gevær for Svend- 
borg med samme stive Øjne og se tilhøjre og se ligeud og til- 
sidst se tilvenstre, indtil Svendborg var de ti Skridt forbi ham, 
som naar en rigtig Kommandør gik forbi. 

Men det nøjedes Svendborg ikke med, hun gik tværs over 
Amalienborg Plads, hvor hele Hoffet maatte kunne se hende fra 
Vinduerne. Og alle de andre Gardister stod stille og præsenterede 
Gevær. Men mere skete der ikke. Alting blev staaende som før. 
Svendborg gik ned forbi Statuen højt deroppe paa Hesten og 
tilbage samme Vej. Der skete slet ingen Ting. — 

Det hele var saa underligt ! Og da Svendborg kom tilbage, 
saa hun træt ud og gik op for at skifte. Hun sagde slet ingen 
Ting. Heller ikke Droskekuskene sagde noget videre, de gik med 
Olsen ned i Teaterkælderen for at drikke 01. Moppehunden 
Charley var lukket ned paa Gaden af Overstuepigen for at 
lufte sig, den snusede lidt til Svendborgs Guldstriber, men ikke 
en Gang gøede. 

Børnene havde set paa hinanden, og Edith trak paa Skuldrene 
med dyb Foragt. „Det var ogsaa noget I** sagde hun blot og løb 
over i Stalden, hvor hun havde en Trapets af et Kosteskaft og 
to Tøjsnore. Der hængte hun sig i Haserne og gyngede. — 

Holger grundede nogle Dage over det, der var sket: 
Gardisterne gjorde altsaa ikke Forskel paa Svendborg og 
en virkelig Kommandør i Marinen, blot hun var i Uniform. 
Alt, hvad han troede paa, var rystet, ingen Ting betød noget 
mere, selv ikke Præsten i Bethesda, naar han ved Børneguds- 
tjenesten stod for Altret i Kniplingsskjorte og Ornat af rødt 
Fløjl med et Guldkors I Hans Tanker fortumledes af denne Tvivl. 
For at løse den prøvede han to Dage efter med kulørte Blyanter 
at tegne Svendborg i Uniform og Gardisten, der gjorde Hon- 
nør. Men i hele Huset fandtes ikke Papir uden Aviser paa et 
Søm og de smaa marmorerede Kort, Moderen brugte til Invi- 
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tationer. Og af Bøger, hvor han kunde rive en Forside ud, — som 
han forlængst havde gjort ved sine Lektiebøger, — fandtes der 
ikke en eneste i hele Lejligheden uden den røde Adelsaarbog, som 
Moderen brugte hver Dag. Men paa Faderens Bord opdagede han 
en Rulle gamle Landkort. Letsindigt tog han det mindste ud af 
Rullen og begyndte at tegne. Da Kommandøren lidt efter i 
Gaia kom fra Begravelse og med listende Skridt, som altid, 
for at opdage Uorden, kom ind i Spisestuen fandt han sin Søn 
li^nde over Spisebordet med sine Blyanter og sprang paa 
ham som et Lyn: Først fordi Knægten havde skamfilet et af 
Marinens hemmelige Søminekort, dernæst fordi han lavede 
Karikaturer af sin Fader med Damefigur og Hofter, og endelig 
fordi han nok skulde lære Hvalpen noget nyttigere end at tegne 
Billeder blot for sin Fornøjelse! — han havde jo sine Billed- 
bøger! — og ovenikøbet med kulørte Blyanter og Ridser i 
Spisebordet ! 

Edith havde nylig itubrækket Husets Ridepisk, saa Moderen 
maatte laane Beriderens, naar hun red, og Faderen hægtede 
derfor Gaiavesten op og aftog sin Bukserem. 

Drengen knyede ikke. Hele Tiden tænkte han paa, hvad 
han aldrig havde drømt om : at Faderen ikke gik med Seler, men 
med en Bukserem ligesom han selv. Han syntes i det Øjeblik, at 
Faderen ikke var en rigtig Voksen, men blot en Dreng, der var 
stærk nok til at høvle ham. — Da Pryglene var forbi, saa han 
Faderen aabent ind i Øjnene, ikke langt fra at blinke til ham 
og tog roligt den Lussing, der fulgte. Han saa i den følgende 
Tid paa Faderen, som en kæk, men noget urimelig Kammerat, 
man maatte omgaas forsigtigt, men trods alt kunde lide. — 

Og selv siden, da han blev Militær, og Faderen hans Chef 
paa Skoleskibet i de første Lærlingeaar med stram Tugt, om 
der nogensinde skulde blive en Officer ud af Knægten ! — selv 
da kunde han til Tider mindes denne Bukserem som et hemme- 
ligt Baand mellem Faderen og ham selv, 
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Ja, endnu, da Faderen forlængst var død, og Sønnen stod her 
ombord og syntes han kunde høre sin Faders elastiske Gang 
over Dækket som i hin første Marinetid, — som en evig Vagt 
stillet over hans Liv, en usynlig Chef, der bestandig vaagede over 
hans Færd, selv nu kunde han føle en forsonende Mildhed, et 
Forbund mellem sig og sin Vogter. 

Han huskede, hvorledes han hin Dag efter Pryglene havde 
fundet Søsteren i Stalden og havde hvisket hende i Øret den 
hemmelige Ting, han havde fundet ud om deres Fader, og bæ^ 
havde lagt sig Side om Side paa Brostenene i Gangen bag Baasen 
for at le og le af ukueligt Mod, saa alle Baand om deres Liv var 
ved at briste. — 

Disse Barndomsaar, denne Tid af taagede Hoveder og ir- 
rationelle Sind, som ikke drømte om de Storme, der var paa Vej! 
De bølgede Linjer for Foden af Stadens Taarne betød for den 
Tids Chefer kun Magsvejr til en eller anden kongelig Sejlads. 

Fin du siécle blev dette Tiaar kaldt af nogle faa dekadente 
Æstheter. Efter dem kom Syndfloden ! — Og deres Gæminger 
over deres Børn! 



PAA sin Formiddagsmarsch over Dækket var han standset 
forude og fulgte en gul, tungtlastet Jolle, der syntes at 
have Vanskeligheder med sin Kurs. Den kom ind i Skruevandet 
af en Damper og begyndte for plaskende Aarer at snurre rundt 
som en fortumlet Vandkalv. 

Manden, der roede, var stor og svær og tvang Baadkanten 
ned til Vandgangen omtrent. Agter var en Passager, øjensyn- 
ligt en Dame. Hun var hyllet i Plæder. 

Den lille Havnefærge kom pustende ud fra Nyhavns Kanal, 
og Gude saa Manden i Jollen praje Rorgængeren og faa en Be- 
sked. Straks efter satte Jollen Kurs mod Nyhavn. Gude opdagede 
nu, at Manden i Baaden var Hr. Rustad, den norske Maler og — 
i alt Fald paa en Maade — Bark Bess Ruthbys Reder. Han 
roede i sin omfangsrige gule Overfrakke. Paa Hovedet havde 
han en mærkelig fladpuldet Hat. 

Gude, der forstod, at Hr. Rustad ad Søvejen kom paa Besøg 
ombord, gjorde en Leider klar som Faldereb over Bagbords Side. 
Lidt efter fik Rustad Hold i den Line, Gude gav ham, satte 
Foden i Leiderens Trin og stemte sig med et vældigt Stød om- 
bord. Damen blev i Baaden. Gude saa over Plædens Flige kun 
hendes Øjne. 

Nordmanden stirrede et Øjeblik paa Gude og aftog derefter 
højtideligt sin Hat. 

„Jeg faar vel præsentere mig," sagde han. „Rustad er mit 
Nayn," Hans Udtryk var fuldkommen blankt, aabenbart anede 
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forbi, spurgte jeg efter Bess Ruthby. En Idiot paa en Motor- 
ferge sagde, at hun laa i Bømehusgraven. Der tog vi altsaa ud. 
Vi var alle Christianshavns Kanaler igennem og siden sydpaa 
til Koklappeme omtrent! Derfor har det varet saa længe, før 
vi kom, maa Hr. Gude forstaa.** 

Rustad lænede sig fi^m over Gude. Hans Øjne blev smalle 
og truende: 

„Hr. Gude tillader sagtens, at den unge Dame faar Logis 
her ombord?" 

„De forudsætter altsaa,** smilede Gude lidt køligt, „at jeg 
uden videre skulde rømme Pladsen. Efter at jeg dog har ind- 
rettet mig fuldkomment her!** 

Hr. Rustad saa paa sine Støvlenæser, hans Miner blev mod- 
faldne. Saa pudsede han Næsen med et -Skrald. 

»Jeg mente,** sagde han nedslaaet, „at da jeg nylig bød min 
Gasst tage Ophold her ombord, — saa var den Tanke oprindelig 
og ny. Men hør hvor mærkeligt: Jeg havde tillige en Forestilling 
om, at dette havde jeg oplevet en Gang før. Hr. Gude kender 
Fænomenet: Bevidstheden spalter sig, ikke sandt? — Som naar 
Glassene i en Kikkert viser to Billeder og ikke et. Men nuser jeg:'' 
Han slog bredt ud med Haanden. „Jeg har virkelig oplevet den 
Sag en Gang før! Jeg har virkelig lejet mit Skib ud til Dem. Og 
det havde jeg glemt!** Han tørrede sin Pande med et Lomme- 
tørklæde, der var drivende af Søvand. 

„Jollen skal afleveres Klokken tre,** sagde han nedslaaet, 
„Baadejeren har faaet mit Ur i Pant. Jeg maa tage af Sted nu.** 
Han vendte sig: „Den unge Dame faar saa Lov at blive?** 

„Jeg skal stille mig saa imødekommende, jeg kan,** svarede 
Gude. „De ved, jeg har valgt mit Ophold her ombord for at faa 
Ro og Plads til mit Arbejde. Resten af Spørgsmaalet overlader 
jeg til Dem.** 

Rustad saa paa ham og nikkede gravitetisk: „Saa deler vi P 
Han greb i sin Overfrakkelomme og fandt en Stump Kridt om- 
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viklet med blaat Papir, aabenbart fra et Billard. Med øvet 
Haand trak han en snorlige Streg over Dækket midtskibs. Han 
bukkede dybt alvorlig for Gude og gik agterud, synlig tilfreds 
med den trufne Ordning. 



EN Smule ude af Ligevægt gik Gude ned i sit Lukaf for at 
arbejde. Da han henad Sekstiden paany kom paa Dækket, 
saa han til sin Forbavselse en lille hvidlakeret Karosse komme 
agende fra Nyhavn og ind paa Kajen foran det røde Pakhus. 
To Ponyer med bjælderinglende Seletøj af rødt Safian trak den. 
Paa Kuskesædet sad to Drenge klædt i Hvidt, den ene Morian, 
brun som Chokolade, den anden blond som Marcipan, og over 
Karosseriet stod med stor luerød Skrift paa et Skilt: „Diner 
transportable J^ 

Hr. Rustad viste sig agterude og svingede med de vældige 
Arme, majestætisk som en Lampens Aand. Og de to Drenge, en 
Sort og en Hvid bar højt i deres Hænder dampende Terriner og 
Fade, dækkede med blanke Kobberlaag, over den skraa Lan- 
dingsbro op paa Bess Ruthbys Dæk. Rustad viste dem med en 
fyrstelig Gestus ind i Dækshuset agter. 

Gude rystede paa Hovedet : Nu mangler der blot nogle Aander 
med en Møbelvogn, tænkte han. Og to Timer efter saa han da 
ogsaa en Transportvogn holde paa Kajen. Hos Folkene paa Buk- 
ken sad Edvin Rustad med Hænderne paa sine Knæ, og Mæn- 
dene begyndte under hans Opsyn at bære ombord : et Nøddetræs 
Møblement med højrødt Plyds og Kvaster, dertil en Sovedivan 
og to ældre Brysselertæpper samt en lille rund Servante. Bedre 
blev det ikke, tænkte Gude, naar Gulnares Slot skulde bygges 
paa én Dag! — 

Endnu sent paa Aftnen sad han ved sit Arbejde. Henimod 
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tolv blev der banket paa Skylightet over hans Hovede, distinkt, 
aabenbart med en Nøgle. 

Gude drejede Skærmlampen og saa Rustads umaadelige 
Ansigt hvidt belyst som en Fuldmaane staa imod Natten. Hans 
Mund vred sig ud og ind, aabenbart talte han og gik ud fra, at 
hvert Ord blev hørt, uforstyrret blev han ved. Gude vinkede, 
at han skulde komme ind, og ryddede Bordet for Papirer. 

Rust ad dukkede sig under den lave Nedgang og kom ind. 
I Folderne af sin Paletot bragte han med sig iskold Natteluft, 
som føg ud, da han løste Frakken. Han sank lydløst ned i Sofaen, 
der først lidt senere begyndte at knage under hans Vægt ; han 
hostede med tynd Stemme og bad om Ild til sin Cigar. Da Gude 
bød ham en ny af sit Etui, rejste han sig og bukkede, men 
tændte sin egen, der var tyk og sort og duftede som Blomsten af 
hele Havanna. 

„Patienten er bedre nu," sagde Rustad. „Men hun har ikke 
spist en Smule af den Diner, jeg lod transportere ombord. Jeg 
var nødt til at spise det hele selv. Jeg burde jo have budt Hr. 
Gude. Men jeg vilde ikke trænge mig paa!" Nu sov Patienten, 
fortalte han. „Der var slukket i hendes Kahyt, da jeg havde 
spist." 

Men nu tillod Hr. Gude i det mindste, at han bød ham paa 
et Glas Whisky, fortrinligt Mærke. Han udpakkede af Inder- 
lommen en firkantet Flaske. 

Gude kunde ikke undslaa sig og hentede Glas. 

„Tak helst ikke Vand !" afbrød Rustad hurtigt og skænkede. 
Gude maatte finde sig i at se sit Glas skænket kvart fuldt af den 
svovlede Drik. Han skyndte sig at fortynde med Kaptain 
Samuelsens Kommunevand. 

„Deres Hund," sagde Rustad, „snappede, da jeg traadte paa 
den i Mørket. Er De vis paa, at den ikke er hydrophob?" 

„Nej, det er jeg naturligvis ikke," erkendte Gude. 

Rustad foldede Hænderne over sin Bringe og sendte Røg- 
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skyer mod Loftet. Kahytslampen svingede sagte som eneste 
Mærke af Skibets Duven. Mod Koøjet smaskede Strømmen med 
smaa boblende Plump. Muligt kom nu Havnens Aal og Ulke 
svømmende og glanede gennem Rudens runde Akvarieglas, 
hvor han selv sad med sin Gæst, der var bredbuget, fiskeøjet og 
fugtig som en Havgud fra Bunden af Nyhavn, hentet op og spyet 
ud af en Sandpumper. 

Pludseligt lød fra Væggen et Smæld, skarpt som et Skud. 

Rustad for sammen. Han vendte sig hvid om Øjnene: „Hvad 
var det!« 

Gude lyttede. Drivisen havde kunnet lyde saadan omtrent 
først i Februar, naar den brast imod Skibets Boug. Nu maatte 
det være Tømret, der knagede, mente han, den gamle Skude gav 
sig haardt. Altid var her Lyde! 

„Enhver Ting, Mennesker har levet med, faar Liv af dem!* 
sukkede Rustad. „De er Reflekser af os selv. Vi hører og vi ser 
Gengangere overalt hvor vi møder Sager, Mennesker har brugt. 
De Døde har udtrykt sig i Tingene en Gang. Derfor er gamle 
Huse og gamle Møbler fordømte, den Dragkiste, hvor Oldfruen 
gemte sit Linned, og den Stol, hvor hun havde sin Gang! De 
buldrer og de knager! Det er Forbandelsen over vor Slægt!" 
sagde Rustad: „Altid har vi villet udtrykke vort eget! Vi har 
befolket alle de døde Ting med os selv, saa de hujer og hyler 
ad os lang Tid efter. For ser De!" han sænkede Stemmen: 
„Hvad vi giver Udtryk, det møder os igen som Indtryk! 

Dér har vi det!" Han slog Næven i Bordet: „Dér ser De 
Ekspressionismens Fallit!" Han drak ud. Der var ingen Lyd 
mere nu uden Vandets Slubren mod Ruden. 

„Jeg skylder Hr. Gude," sagde Rustad, „at give Dem Be- 
sked om den unge Dame, jeg i Dag bragte ombord. 

Hun siger, at hun hedder Gerda," vedblev han. „Om det er 
rigtigt, ved jeg ikke. Hvorfor skulde hun vise mig Fortrolighed, 
spørger jeg! Hvem er jeg for hende! Hvad har jeg at forlange! 
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Ingen Ting, siger jeg Dem. Hun kan bede mig gaa udenbords, 
hvis hun vil !•* Han rejste sig og afførte sig sin Overfrakke. — 

Han satte sig tungt og faldt i Staver. 

„Vi sad paa Varmeapparatet/ sagde han lidt efter. „Inde I 
Spisestuen, hvor Dampen sivede ud af Rørene. Hun havde en 
rød Bluse paa og en Skindkrave om Halsen. Vi skubbede Skoene 
af og holdt Fødderne varme paa Risten. Smaa fine Fødder, ** 
nikkede Rustad bevæget. „Hun er en ganske liden en! 

Har De nogensinde truffet Kaptajn Grsesmann?^ spurgte 
han derpaa. „Naa ikke? Ja, det er nu heller ikke om ham, jeg 
vil tale. Han foY med „Nordstjernens** Baade og døde som 
Melankoliker. Men jeg kom til at tænke paa Kaptajn Græsmann 
i Sammenhæng med Kaptajn Høgelund. Paa Grund af Navne- 
ligheden. Kaptajn Høgelund kender jeg fra Uleåborg. Han fo'r 
paa Finland med Trælast, S S Maryland, og jeg laa oppe i Havnen 
og malede Mariner i fast Ordre fra min Malerigrosserer i Boston. 
Det var den Gang. 1910.** Han drak ud. „Derfra kender jeg 
Kaptajn Høgelund. Siden blev han en af Danske Værfts Kap- 
tajner.** 

Gude løftede Hovedet, med Et interesseret. 

„Kender Hr. Gude Danske Værft? Og maaske ogsaa Dan- 
ske Værfts Direktør?** 

Nordmanden dukkede sig og viste pludselig alle sine Tæn- 
der i et stort lyst Smil. Aabenbart søgte han at gengive Danske 
Værfts Direktørs, Andreas Paulis, tidt portrætterede Smil: 
optimistisk, velvilligt og hjertebesnærende, hvor han kom. 

Rustad vedblev: „Danske Værft lagde tre Vindæg iforfjor. 
Det véd De maaske? „Bjørn**, „Bjarne** og „Buris**. De tre B*er! 
Hver med en Flaade Dampere til topnoterede Fragter og Kurser 
oppe i Slangehalespidsen af Børsens Spir. Jeg laa selv med en 
Snes Kilo Aktier i hvert. Papiret ligger hjemme i Bunden af mit 
Klædeskab. Godt! Andreas Pauli tog Kaptajn Høgelund med to 
Fingre fra Kommandobroen af S S Maryland og gjorde ham til 
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ansvarlig Reder for „Bjarne** med Mahognitræs Kontor i Toldbod- 
gade og femten Mands Besætning af Kontordrenge med Lakstøvler 
og egen Konto hos deres Veksellerer, og saa til Vejrs med Fragt- 
markedet ligesaa højt det kunde ringe I Til Ære for os Aktionærer! 
Det var Slut for mig kan De tro med at male Mariner for Mil- 
liardærerne i femte Avenue! Nu sad de og græd Champagn^ 
taarer for bare Vægge!" Han vedblev; „Kaptajn Høgelund fik 
sig en otte Værelsers Lejlighed med Centralvarme i det nye fine 
Kvarter bag Fælledparken. Der var det, jeg traf den unge Dame. 
I to Dage havde hun siddet i den tomme Lejlighed og ikke smagt 
Føde. Bægge Tvillingerne var gaaet ud for at skaffe Penge. 
Tvillingerne er Kaptajn Høgelunds Døtre, forstaar De, og de 
havde tilbudt, at hun kunde bo hos dem. — 

Kaptajn Høgelund,*' fortsatte Rustad, „besøgte jeg sidst for 
en Uge siden. Han levede i Pigekamret. Tvillingerne var ikke 
hjemme. Desværre. Det er to flinke Smaapiger, atten Aar taget 
enkeltvis. De var til Premiere. — De havde jo deres Loge for 
hele Sæsonen, med Garderobe betalt forud inden det gik galt 
med „Danske Værft", og med „Bjarne". Saa hvorfor skulde de 
ikke gaa til Premiere! 

Kaptajnen laa i Sengen. Ikke fordi han var forkølet, men 
fordi Varmeapparatet ikke virkede, og Værten vilde ikke repa- 
rere. Derfor boede han i Pigekamret, dér var lunest. 

Kaptajnen var ikke barberet i fire fulde Døgn. Jeg skældte 
ham Huden fuld, da jeg saa hans Hovede over Tæppet med 
Børster strittende fra Øjenbrynene og nedefter. Du ligner sgu 
Myreæderen, Myrmecophagus, sagde jeg til ham og det vakte 
lidt af hans Æresfølelse. Vend Ryggen til, mens jeg tørner ud, 
sagde han. Piben havde han hos sig i Sengen, og Shagtobak havde 
jeg for os bægge to. Det livede ham op at føle Varme i Merskum- 
met efter to Dages Forløb. Saa kom han af Køjen, bandt et For- 
klæde ovenpaa Natskjorten, stak Fødderne i et Par Lakstøvler, 
. traadte Bagkappen ned, og satte Ild paa et Spritapparat, han 
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havde i Vindueskarmen, til en Grog. I Køkkenet fandt jeg et 
kvart Stearinlys, det satte vi i en Bourgogneflaske, for Værket 
havde lukket baade for Lys og Gas. Siden hen paa Natten, da 
Stearinen slap op, sad vi og skiftedes til at knipse paa min 
Lommelanterne. Vinkælderen var jo hentet af Fogden, men da 
vi ragede ind under Sengen med en Stok, fandt vi en trekvartfuld 
Flaske Kognak mellem et Par Snese tomme Pilsnere. 

Mand dig nu op, sagde jeg til Kaptajn Høgelund, og saa havde 
vi det hyggeligt sammen en liden Stund til Klokken fire eller 
fem Stykker Nat. 

Jeg gik naturligvis ind i de andre Stuer for at se mig om. 
Kaptajnen stillede sig foran Spisestuedøren. Der kommer du 
ikke ind, sagde han og lavede sig til at slaas. 

Jeg rystede paa Hovedet ad ham. Skammer du dig ikke for 
at staa her og genere dig overfor en gammel Ven, sagde jeg og 
flyttede ham. Og Kaptajn Høgelund er en meget stor og stærk 
Mand. Og ganske rigtig, som jeg havde ventet: Renæssance- 
møblerne med Skænk og Bomholmerur var væk. Der sad mørke 
Pletter paa Væggen efter dem. Skampletterne! sagde Kaptajn 
Høgelund. Og hele Tiden sagde det Ssss . . .! Det var Dampen, 
der sivede ud fra de lække Varmerør. 

Ssss! Hele Tiden, fra alle Hjørner. Saadan!^ Rustad havde 
rejst sig og dukkede sig ned i et Hjørne af Kahytten, medens 
han hvislede mellem Tænderne: „Ssss . . .!" Han krøb om i et 
andet Hjørne. „Ssss! Saadan! Spildedampen i*' sagde han. „Hele 
Højtrykket af Kokes til Krigskonjunkturpriser, der sivede ud! 
Ssss ! Ud i det store Vacuum, hele Haussen — Pst ! — Ssss !" Nord- 
manden flyttede sig over i en ny Krog, hvor han sad paa Hug og 
hvislede. Pludselig rejste han sig og slog Haanden fladt i Bordet. 
„Sivende Blod af et Hjem, der forblødte!^ sagde han skummelt 
og virrede med Hovedet, saa den lange gule Pandelok faldt ham 
ned over Øjnene. 

„Kaptajn Høgelund," vedblev han, „havde stillet sig foran 

D« Vandene stnk. 4 



50 



Døren til den store Salon. Jeg maatte flytte ham igen. Han frøs 
i sin Natskjorte, men han var jo Sømand og holdt ud. 

Hør! sagde han til mig, du ved godt, hvorfor jeg ikke vil have 
dig ind i min Salon! 

Og det vidste jeg! Ja, raabte jeg. Ja, det ved jeg! Det er, 
fordi mine tre Malerier er væk! Og ganske rigtig: Paa Tapetet 
var tre mørkegrønne Plamasjer, hvor Fogden havde været og 
hentet mine Mariner! 

Du forstod dig alligevel ikke paa dem. Høgelund, sagde jeg 
for at trøste ham. Ak, nej, svarede Skroget, jeg har aldrig set 
saadanne Bølger i mit Liv som dine, og jeg har dog set mange ! 

Hvor meget skylder du? spurgte jeg for en Ordens Skyld. 

Akkurat To Hundrede og Halvtredsindstyve Tusind danske 
Kroner, sagde han, for Aktier som jeg maatte tegne ved Ud- 
videlsen af „Bjarne". Andreas Pauli havde sagt, at om Ind- 
betaling blev der aldrig Tale med de Dividender, Bjarne den 
Gang sejlede ind. 

To Hundrede og Halvtredsindstyve Tusind Kroner! Godt, 
sagde jeg, saa er dine Kreditorer dækkede og du selv med. 
Om tre Aar er mine Mariner det dobbelte værd! 

Naa, saa slog vi os til Ro i Pigekamret med vores Grog. I 
Køkkenskabet fandt vi en gammel holstensk Ost. E>en stillede 
vi foran os pg klinkede med den. Den var meget gammel og klog, 
den Ost, den var ung endnu længe før de tre B*er blev til, den 
havde set baade Hausse og Baisse. Skaal du Gamle! sagde vi 
til den, og bagefter spiste vi den op uden Brød til. Jeg gik ned 
og købte Kaffe af en Kelner i Stueetagen, og vi fik os et Parti 
Poker om Tændstikker. Kaptajn Høgelund blev helt den gamle 
og lovede at staa op og barbere sig hver Dag herefter. Vi holdt 
ud til Klokken seks-syv Stykker. Saa tog Kaptajnen sit eneste 
Par Bukser paa, dem sparede han ellers paa ved at ligge i Sengen, 
sagde han, og saa gik vi ud ad Prihavnsmolen for at tælle Dam- 
pere, der var lagt op. Vi blev ved at tælle, til vi kom op til mange 
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Tusind. Kaptajnen saa Dampere over det hele, vel et Tusind 
Stykker mere end jeg. Der laa de, baade Frejr og Nestor — og 
Maryland, som Høgelund havde ført. Dødsensstille, med slukkede 
Lanterner. Som tre Rækker Lig! Kaptajn Høgelund fældede 
Taarer. Jeg troer jeg gaar ud til Gasværkshavnen, sagde han, 
for at faa det hele med. Men det blev mig for meget. Saa jeg 
lod ham gaa. 

Siden har jeg ikke set ham. Imorges, da jeg kom, var han ikke 
hjemme !" 

Hr. Rustad rejste sig og knappede sin Frakke. 

„Ja saa faar Hr. Gude have Tak for i Aften. Og God Nat." 

Han blev dog staaende. „Der var ikke andre hjemme, da jeg 
kom," sagde han, „end den unge Dame, jeg tog med her ombord.* 

Pludselig vendte han sig truende: 

„Har Hr. Gude noget at indvende?** 

„Ikke det mindste!** forsikrede Gude med et Smil. 

Nordmanden skænkede paany i sit Glas og satte sig. „Den 
unge Dame sad paa Varmeapparatet,** sagde han. „Jeg gik lige 
ind, Smæklaasen binder ikke. Hun sad der i rød Silkebluse og 
grønt Skørt. Selv er hun mørk, Haaret nuanceret op mod Pur- 
pur, den ægte Purpur forstaar De, lilla omtrent i alle Skygger, 
— Satans saa vakre Farver! Hun fortalte, at hun hed Gerda. 
Hun vidste jo straks, hun saa mig, hvem jeg var. Hun er Ven- 
inde med den ældste af Tvillingerne, sagde hun, — hvem af 
dem det nu er, — og nu var hun uden Hus og Hjem. Hun har 
været syg og har maattet flytte fra sin Leje, og hvad hun ejer, 
har hun pantsat. Saa gik hun op til Tvillingerne, men de var 
selv i Nød, og for to Dage siden gik de ud for at træfle en god 
Ven, der vidste Raad. De kom ikke igen. Heller ikke Kap- 
tajnen havde hun set. 

Godt! sagde jeg: Den gode Ven, det er mig. Og det vidste 
jeg, Tvillingerne selv havde ment; men i de to Døgn, de har 
søgt mig, har jeg ikke været til at træffe. 

4* 
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Tag Deres Tøj, Frøken, sagde jeg. Her i denne Ruin af et 
en Gang velstaaende Hjem kan De ikke blive. De er syg og 
trænger til frisk Luft og god Kost. Lad mig foreløbig sørge for 
det. Foruden at jeg er Kunstner, sagde jeg, er jeg ogsaa Skibs- 
reder. Og De kan saa længe De har Lyst, komme og bo paa 
mit Skib.« 

Rustad gjorde et let Buk imod Gude. „Jeg havde aldeles 
glemt, at De boede her ombord. Og det endda jeg selv havde 
anbragt Dem i den Kahyt, hvor vi to sidder nu." 

„Hvad havde De?" Gude saa op, noget træt. 

„Underbevidst! Ja! Tog Dem med min Næve her og satte 
Dem ombord. Det var Skæbnen, vil De sige. Men hvem er Skæb- 
nens Tjener? Jeg!« 

Hans Pegefinger skrev Kredse i Luften. 

„De og jeg! Troer De vi to blot sidder her i Kahytten paa en 
Skude i Nyhavn og drikker Pjolter!« Han rystede langsomt 
sit mægtige Hovede. 

„Vi sidder i Verdensrummet. De og jeg!** 

Hans smaa Øjne stirrede intenst Gude i Møde. 

„Ved De hvem jeg er.** Hans Stemme var hviskende, hans 
Miner antydede Mystik. 

„Jeg — er — Tidens — største — Ekspressionist," sagde 
han, skanderende Sætningen præcist. Han slog Næven i Bordet: 
„Men tillige den sidste! 

Ekspressionernes Tid er forbi,** vedblev han langsomt. 
„Hvoraf kom vor Tids Ruiner, det rygende Baal derude over 
Verden, Overbefolkningen og Dødelighedsprocenten, hvoraf kom 
Massakrerne og det store Ragnarok?** Han nærmede sit Ansigt 
tæt mod Gudes : „Af at vi Mennesker gav os Udtryk !** raabte 
han. „Vi var Ekspressionister, Ekspansionister, vi vilde give 
hele Verden, alle Lande vores eget forbandede Præg! Ja, det 
vilde vi!** Han sænkede Stemmen. „Derfor fik Europæerne for 
mange Børn, Millioner flere end Landene kan rumme! 
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Og Naturen ! Den lavede vi om paa, som den passede efter 
)s selv og vort Behov! 

Vi glemte Naturen! Vi glemte, at vi var dens Børn! 

Naar jeg malede mine Mariner," — han løftede sin Haand 
— „saa haanede jeg Havet! Jeg kan male finere Bølger end 
iu, tænkte jeg, og her — her ! inde i mig er gemt finere Farver, 
end nogen Nordlandssol kan lægge over en Skærgaard. Jeg, 
)^SiM — ' forstaar De, det var den Palet, hvor jeg fandt min 
Farve. Akkurat som Tyskere, Englændere og Franskmænd der- 
ude! Udtryk for mit, og Indtryk paa de andres. Det kaldte de 
for Slagkraft ! 

Nu maler jeg ikke mere," sagde Rustad. „Jeg har opdaget, 
at jeg er meget, meget mere end mit Jeg!" 

Gude saa spørgende op. 

„Jeg er Naturen!" sagde Rustad med Højhed. „Universet 
virker gennem mig. Jeg er en Del af Altet !" Han slog Haanden 
i Bordet: „Og Altet selv!" Han rystede tungt paa Hovedet: 

„Derfor maler jeg ikke mere. Ekspressionismen er død!" 
Han tav et Minut. „Hvad var jeg som Maler? Privatmand! 
Egoist ! Nu føler jeg Universet i mig. — En Gang vil jeg skabe 
paany. Som Naturen selv skaber. Ikke Naturalismens anato- 
miske Kabinetter! Nej, frisk, som Naturen skaber. Udefra, 
gennem mig og ud!" 

Han strakte Armene fra sig. Det var som svulmede han, til 
han fyldte Kahytsrummet helt, hans Frakkeflige flagrede som 
vældige Vinger, hans Skygge bølgede for Lyset af den lave 
Lampe, uhyre stor over Væggens Paneler, skyllede over Loftet 
som en kulsort umaadelig Sky, en flyvende Ham, hvori han 
Wr 

Gude havde redt til Rustad paa en Sofa, men da han næste 
Morgen tidlig kom ind i sit Arbejdsrum, var Nordmanden borte. 
Sofaen var bragt i Orden, Glas, og Karafler endog skyllet af og 
bægge Koøjer aabnet for den friske og kølige Morgen. — 



BARK Ruthbys Vandtank stod midtskibs. Gude havde ladet 
sætte en Presenning op bag den som et Vind- eller Solsejl, 
der delte Skibet tværsover. Livet agter vedkom ham ikke. Han 
ræsonnerede, at han i og for sig ikke var anderledes stillet end 
enhver, der i disse Tider maa dele Hus med andre. Hans Pro- 
menadeplads var begrænset, det var alt. 

Sejldugsvæggen sikrede ham den Diskretion, han fandt selv- 
følgelig overfor sin Naboerske. Der var ingen Passage mellem 
de to Dele af Dækket. Han forstod, at Skibets underste Rum 
forude, som han selv beboede, ikke stødte umiddelbart op til 
Kahytterne agter. Der var tillukkede Lastrum imellem. Det 
lykkedes ham saaledes at være uforstyrret i de kommende 
Dage. — 

Et Par Gange saa han Rustad, der langsomt og vægtigt 
bevægede sig langs Kajen mod agterste Landgang. Han løftede 
alvorsfuldt sin Hat for Gude, idet han gik forbi højtideligt, som 
var han sig et uhyre Ansvar bevidst. Hver Dag Klokken seks 
kom Vognen med de bjælderinglende Ponyer og de to Kokke- 
drenge, der hjemmevant sprang ombord. Et Par Gange henvendte 
Haandværkere sig til Gude om Reparationer, de sagde var be- 
stilt, og han henviste dem til Beboeren agter. 

Matrosen Matti levede som før i sin Kabys. Han holdt 
Dækket spulet og besørgede Frokost til Gude samt Kaffe til 
sig selv Dagen lang. Mest sad han forrest i Skuden, halvt sunket 
ned i en opskudt Trosse, timevis med Armene flettet om sine 



55 



Knæ, smilende op mod Foraarsvejret, blinkende langsomt med 
de lange lyse Øjenvipper, som delte han Tiden ind i Sekunder, 
der gik og gik. 

Gude misundte ham ikke denne Apati. Der blev vel Raad 
til at holde en Mand, som nøjedes med at være Plante i en Ver- 
den, hvor de fleste teede sig som Dyr. — 

Vandbaaden kom hver Morgen og lagde til for Bougen 
af Bark Bess Ruthby. Kaptajn Samuelsen syntes ganske at 
ignorere Forandringen ombord. Men hans Diskretion var tve- 
ægget. Der var et bebrejdende Blik i Øjet iblandt, nu og da en 
Smasken fra Mundvigen, som slugte han en fortrolig Bemærk- 
ning. Men i det hele udviste Kaptajn Samuelsen Takt! — 

En Dag Gude kom paa Dækket, saa han Matti stirre ned 
gennem Vandtankens Spundshul mere maabende end sædvanlig. 
Nølende stak Matrosen sin Haand ned gennem Hullet og lod 
Armen langsomt glide efter. 

Det faldt Gude ind, at her sad han jo faktisk inde med Hu- 
sets eneste Vandbeholder. Han traadte nærmere til Karret, 
angerfuld over sin Forglemmelse. Hvordan mon man klarede sig 
agterude, naar han selv lagde Haand paa alt Vand, der kom 
ombord! 

Han bøjede sig over Beholderen og saa, at den næppe var 
halvt fuld nu. Det var ikke en Time siden, den blev fyldt. I høj 
Grad forundret spurgte han Matti, men denne blot pegede gennem 
Tankens Aabning, og Gude saa da, at Vandfladen stadig sank. 

Ud paa Dækket flød intet Vand. Om Læk kunde der ikke være 
Tale. Han bøjede sig og undersøgte Karrets nederste Kant. 
Og mod den Side, der vendte agter, fandt han et Rør, loddet 
fast til Tanken. Det krøb ind under Sejldugsvæggen og forsvandt. 
Det syntes ganske nylig paasat. 

Han rejste sig temmelig forbløffet. Der var aabenbart regu- 
lært Tilløb med Stophane til Kahytterne agter. Meget hensyns- 
fuldt af Hr. Rustad ! 
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Men Vandet vedblev at synke med forbavsende Hast. Gude 
lagde Øret til Karret. Og nu kunde han høre en fjern Brusen 
af faldende Vand. Stod Hanen mon aaben et Steds? Men lige- 
straks efter forstod han, at den kolde, plaskende Lyd, han hørte, 
var Douche, var Vand, der rislede ud over et nøgent Legeme 
ikke langt herfra agter under Dækket. 

Han blev staaende, fortryllet af denne Lyd, og saa Tanken 
tømmes. Han forestillede sig, at Vandet nu flk Form af den 
Badende, som et Slør om hendes Lemmer, en Kaabe af Sølv 
om hendes Ryg. 

Pludselig følte han sine Kinder hede, af Uro, af Ubehag, 
Han havde mødt det lille Spejlbillede, der svømmede nede i det 
vigende Vand, hans eget Ansigt indrammet af SpundshuUets 
Ring. Og i samme Øjeblik var dette bølgende lille Billede blevet 
borte, suget ind, drukket af Bundens Ventil med den sidste Pyt 
Vand, der gurglende forlod Karret. Vandrede dette Billede mon 
nu gennem Røret, faldt maaske med Klang som en Medalje i 
Susannes Bad og røbede den Forvovne, der havde spejdet 
hende ud! 

Han vendte sig med Uvilje, kaldte Matti hid. Paa tre Minutter 
var Døgnets Ration af Vand brugt op, og sagtens drejede den 
Badende forgæves paa sin Hane i den Tro, at hun havde Ledning 
direkte fra det kommunale Værk! 

Han gav Matrosen Ordre: „Praj Kaptajn Samuelsen, naar 
han kommer forbi paa sin Vej tilbage. Vi maa have frisk For- 
syning af Vand snarest. Sig til ham, at herefter maa han levere 
mindst tre Gange daglig.^ 



DETTE Foraar var de betinget benaadede Fallenters Tid. I 
usælgelige Pragtvillaer, i Palæer hvis Værdi var ubetale- 
lig nu, sad Insolvensen og polerede Negle. 

Over Gulve af Teaktræ, gennem Døre med Indlæg af Skild- 
padde (^ Sølv, gik dens I>øtre højt paa Lakhæle ud til Limousi- 
nen, der ventede med Chaufføren strunk ved Rattet. De var i 
Skind og Silke, men ejede næppe Naalepenge nok til Dagens 
Smule Indkøb af Parfume eller Handsker. Gemalen eller Papa 
var ikke mere Kavaleren fra Aarene før! Magasinerne lod den 
store Tids overtrukne Konti henstaa, men aabnede ikke nye. 
En lille behændig Plade maatte slaas hver Dag, før Damerne 
fik blot en Uges Henstand med et Par Ruskindssko eller et 
Dusin franske Strømper. — 

— Som Gemal eller Papa eller den flne Ven selv maatte 
svindle sig saa smaat til hver Dags jævne Forbrug : med Grillroom- 
Dejeuner til to og sidenhen Karnevalssouper med ledsagende 
Dame, — som i den Tid Guldæblerne sprang! 

Banken holdt dem i sin hule Haand, men lod dem ikke 
falde, — fordi Haanden saa først for Alvor var hul. Kun nu og 
da lød et afdæmpet Knald over Børsen, naar et ikke altfor dyre- 
købt lille Handelshus brast. Banken strøg Sæbeskummet af sig 
med et Smil og afskrev paa Aarsregnskabet Tabet aabent for 
alle: Vi har intet at skjule! Men de store Sæbebobler fra Krigens 
allermest opsvulmede Tid holdt de svævende ved at puste dem 
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mellem sig fra Vekselstue til Smaabank, fra Smaabank til Stor- 
bank, og tiisidst blev det Stats- og Nationalbanks Tur at puste. 

En af disse Bobler var Danske Værft. Og Gude tvivlede en 
Tid paa Nytten af her at gribe reddende ind. Andreas Pauli 
flød paa sin formidable Insolvens, og Danske Værft laa dødt, 
nedlagt, uden Mandskab, med tre rustende Skibsskrog paa Bed- 
ding og sine Datterselskaber Bjarne, Bjørn og Buris haabløst i 
Drift. 

Alligevel tænkte Gude, at Forsøget burde fremmes. Dansk 
Søfart var naturbestemt sund i sin Idé. Men alt knudret Væv af 
Svulst fra Krigens betændte Tid maatte bort. Og der maatte 
skæres dybt! 

Han begyndte den møjsommelige Gennemgang af de sidste 
Aars Regnskaber. Han saa, at Stoffet ikke var ham helt nyt. 
I Archangelsk havde han haft Forbindelse med Lederne af 
Murmanbanens Bygning. Til dette Anlæg havde Danske Værft 
leveret tre Isbrydere og et Par Transportskibe. Efterhaanden 

dæmrede for Gudes Bevidsthed Samtaler og Forhandlinger, han 

ft 

i hine Aar havde ført som Konsul i Archangelsk. Den senere Tids 
voldsomme Hændelser i Rusland havde trængt dette Stof langt 
tilbage i hans Erindring. Han søgte at fæstne det, efterhaanden 
som han fandt Vej gennem Værftets Regnskab og Bøger. — 

Sent hen i April, en Formiddag i straalende Solskinsvejr 
fik han Besøg af Andreas Pauli. 

Hans blaat lakerede Bil kom fra Nyhavn og holdt paa den 
lille aabne Plads foran Pakhuset. Pauli sad paa Chauflførpladsen, 
ved Siden af ham en ung Dame helt pakket i Skind. Gude 
kendte hende straks, Frøken Maud Martens; han havde truffet 
hende et Par Gange i sin mere selskabelige Periode, det^ var 
hende, der nylig havde efterlyst ham paa egne og Veninders 
Vegne som Gæst i deres Sportsklub. 

Nu saa han, at i Vognen var desuden Svogeren Kaptajn 
Stark, og Edith. Endvidere en lille Dreng. 
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Denne sprang ud først. Efter Høfden anslog Gude ham til 
knap otte, efter Ansigtet til tretten Aar. Det var overlegent, 
ubehageligt og omgivet af en Flyverhjelm med Klapper. Han 
havde Automobiljakke af gult Skind, ganske ligesom Faderen, 
Direktør Pauli, samt smaa gule Gamascher. 

Andreas Pauli vinkede til Gude med sine svære Kørehandsker. 
Hans Mine sagde, at nu havde han endelig fundet Flygtningen ! 
Drengen gik foran de andre over Landgangen. Han gjorde en 
kort Vending omkring Gude for at se lidt paa ham, hvorefter han 
styrede hen til Ruffet og prøvede Laasen i Lampekamret. Da 
den ikke gav sig, skred han forbi Gude uden et Blik og ned ad 
Kahytstrappen. 

De andre var imidlertid kommen ombord : Søsteren tilsyne- 
ladende rask, men lidt træt om Øjnene, Svogeren som altid 
faamælt, lydløs i Bevægelsen; han var civil, i blaa Dragt, der 
sluttede fast om hans spændstige Figur. 

Maud Martens løste sin Pels og lod den glide tilbage i Gudes 
Arme, langsomt viklede hun sig fri, kyndigt lod hun ham mærke 
den skælvende Rytme af sit slanke lille Legeme, dets yppige 
Pres fra Skuldre til Hofte. Uvillig traadte han tilbage, endnu med 
Pelsen i sine Hænder, den var varm af hendes Hud, duftende af 
hendes Parfume. Han følte paa en Gang Vrede og Rus. Hun saa 
paa ham med spillende Øjne, Munden stod smal og altfor rød 
i det mathvide lille Ansigt. Haaret var glat strammet bort fra 
Panden til en Glorie sitrende af Solskin, Øjnene var dristige, 
kolde og blaa. Hun gik fra ham over Dækket nu. — 

Direktør Pauli havde set til med et Blink i Øjet, som truede 
han ad Parret med en usynlig Pegefinger. Nu rakte han Haanden 
ud mod Gude udwi videre Præsentation. Den var ufornøden, 
lod hans Mine forstaa, mellem to saa kendte Mænd! 

Gude bad dem finde sig til Rette ombord. Han havde for nylig 
ladet opsætte Solsejl langs Lønningen, saa Fordækket dannede 
et lunende Telt. Her havde han anbragt Kurvestole og et Bord. 
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,,Ja, De maatte jo tages med en Trumf !^ erklærede Pauli. 
Han havde længe, sagde han, haft Hr. Gude eftersøgt som borte- 
bleven Person! Han havde haft Tommeskruerne paa Hotellets 
Portier uden Resultat, men heldigvis havde den lille Piccolo, 
der bragte Gude Post ombord, sladret af Skole ! Og saaledes, lo 
Pauli, kunde han nu faa Æren af at forene en Søster med sin 
længe savnede Broderi Han kyssede med en ærbødig Bøjning 
Ediths behandskede Haand og rakte den mod Gude. 

„God Dag, Holger,*^ sagde Edith roligt og tog Plads i en af 
de dybe Dæksstole. Gude havde mødt hendes Blik et Sekund: 
dette lille Glimt af Bedrøvelse parret med Lune, som i hin Tid 
naar de som Børn vekslede et Blik af Forstaaelse, Sammenhold 
og Kritik bag Ryggen af Hjemmets Tyranner. Hun saa sig 
derpaa stjaalent om paa Dækket, synlig frastødt af Omgivelserne 
her, men for taktfuld til at sige, hvad hun tænkte. 

Kaptajn Stark var gaaet nogle Skridt fra Gruppen og stod 
vendt mod Havnens frie Løb, fuldkommen fjern i Blikket, hvert 
Træk i hans Ansigt var forstummet, det var næsten livløst som i 
Trance. Solen belyste hans faste og fine Profil, hans mørke 
Teint blev gylden mod det silkeflne sorte Haar. Vedblivende stod 
han der, atletisk, rank, stivnet som en Skulptur af Bronce. Edith 
søgte ham i et Blik, et nervøst Drag kom om hendes Mund. 
Pludselig med et Ryk rørte Kaptain Stark sig, langsomt vendte 
han sig om og saa søgende hen over alle Ansigter. Omsider 
dvælede hans Blik ved Svogeren, han nærmede sig ikke, men 
bøjede Hovedet let til Hilsen. 

Pauli saa sig om efter sin Dreng. Han var forsvundet. Fade- 
ren raabte paa Helmuth I og Helmuth 1 men Drengen lod sig ikke 
se, Gude, der var let irriteret, gik hen til Lønningen og kilede 
nonchalant ned i Kanalen, men rystede opgivende paa Hovedet. 
Andreas Pauli lo bragende: Nej Drengen var en rigtig Søgut, 
han gik ikke saa let i Baljen! 

Han forklarede, at han med sin Vogn var taget ind for at 
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hente sin Søn, der boede hos Moderen. Hr. Gude vidste nok, 
sagde han bedrøvet, at han ikke levede sammen med sin Hustru. 
Det var haardt for ham at maatte undvære Drengen undtagen 
denne ene Ugedag. Men Skylden var alene hans egen, det er- 
kendte han ! — Han tav og pustede Røg fra sig med mørke Mi» 
ner. Hans Øjne var dækkede af cirkelrunde Glaslinser, men saa 
man ind igennem dem, synede Pupillen i dobbelt Størrelse med 
en egen vidtaaben Uskyld. 

Maud Martens, som Pauli kaldte Billy, saa snart paa Gude 
dvælende og kyndigt, snart saa hun paa Pauli, sammenlignende 
aabenlyst de to Mænd. Hendes Replikker kom rapt, ganske uden 
Døgnets gængse Jargon, men ubetinget frivolt. Andreas Pauli 
lo taknemligt ad hendes Vid, en rullende og hjertevindende 
Latter, han viste en uhyre Rad af emaljehvide Tænder, men 
Guldet blinkede om deres Rod, hvor de var stiftet fast. Gude be- 
tragtede ham dybt interesseret. For nogle Aartier tilbage havde 
han vel haft en Lok redt ned i Panden for at ligne Napoleon. 
Den Type var ikke mere gængs. Hans eneste Anakronisme nu 
var, at hans Dreng bar Navnet Helmuth. Sagtens var han 
opkaldt med et Navn fra den Tid, Tysklands Store endnu stod i 
Kurs. Nu efter Krigen og Kejserdømmets Fald havde Faderen 
sikkert gerne navneforandret sin Dreng, ligesom han havde fundet 
en tidssvarende Form til sig selv. Var Krigen gaaet anderledes, 
havde han sikkert ladet sit Skæg gro. Det lurede latent derinde 
bag den tæt barberede Hage. Han kunde med Held have ma- 
skeret sig om som en Overlærer af germansk patriotisk Type. 

Som Lærer var han iøvrigt begyndt fra et Katheder, højt 
over en Hob Kommuneskoledrenge, pegende med en Lineal over 
Verdenskortets vældige Linier. Han var stolt af den Tid endnu 
og omtalte den tidt. Under hele sin Direktørtid, fortalte han netop 
nu, og lige til i Dag havde han punktligt passet den ugentlige 
Time, han gav paa Navigationsskolen, hvor han opdrog raske 
Søgutter til Handlekraft ved Foredrag om vor Tids Økonomi. 
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„Jeg kan ikke undvære de Unge,*^ sagde han. „De holder 
mig ung!*' Han strakte sine Herkulesarme og nikkede til Billy. 
Men hun sad tavs, tilbagelænet lad i sin Stol og sendte Gude et 
Blik, der gærne vilde opofre Pauli til fælles Ironi, om Gude 
blot ønskede at entrere! 

Pauli fortalte videre, at han var taget ind fra sin Lystgaard i 
Vedbæk med Vognen, dels for at hente Knægten, dels for at faa 
Kaptajn Stark og hans Frue med paa en Udflugt; men to Gange 
var han blevet standset undervejs af Politi, der tog hans Fart. 
Han begyndte uden at forandre sit Smil at rase imod Regle- 
mentet om Kørsel med Motor. 

Kaptajn Stark havde sin Plads bortvendt fra Gude, men 
denne fulgte bekymret Søsterens Øjne, der bestandig som i Uro 
søgte at læse i Mandens Træk. Angsten i hendes Blik var som 
et Spejl af, hvad hun sagtens saa. — Gude fandt Svogeren vidt 
forandret fra de Aar, han paa Kadetskolen var den førende og 
flotte Ældste Klasses Kvarterchef, overmodig, egenmægtig, fejret 
overalt. Danske Værfts Fald alene kunde næppe have brudt ham 
saa afgørende dybt. Hans Plads i Marinen stod ham aaben. Op- 
gaver for hans tekniske Kunnen ventede ham ogsaa dér. Alligevel 
var han mærket, sælsomt forstummet. Øjnene havde intet Blik, 
luede blot som i dyb indre Forbrænden. 

Ingen af Gudes Gæster hentydede til det mærkelige i, at 
han havde taget Bolig her ombord. Imidlertid iagttog Maud 
Martens ikke uinteresseret denne særlige Form for Isolation, 
han havde valgt. I et Par hastige Blik havde hun gennem- 
gaaet alt, var lidt tvivlraadig stanset ved Skillevæggen midt- 
skibs, men gjorde intet Spørgsmaal. Hendes Miner viste, at 
hun bedømte Skibet efter Standarten for Lyst- Yachter og fandt 
Gudes Indfald lidt burlesk, men iøvrigt ret romantisk. 

„De maa tillade mig Hr. Gude," sagde hun nu, „at jeg en 
Dag kommer herud med mine Veninder og overrasker I>em 
ombord. Vi vil fotografere Dem, og Vera Borg, der, som De ved, 
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skriver Societetsnyt ved et Blad, skal interviewe Dem. De lader 
Deres Matros lave The, og vi kan bilde os ind, vi er paa et 
Yachtingtrip med Sydhavssejleren „Hajen". Om De vil, skal 
vi møde med Smykker af Konkyljer og en Hibiscusblomst i 
Haaret, og saavidt Temperaturen og Moderne tillader det — 
klædt som Kvinder fra Samoa!" 

I det samme kom Helmuth til Syne og begyndte kritisk at 
betragte Gude. Der var just en Pavse, og Drengens Stemme, 
der var ru og dyb som en Voksens, lød med en Autoritet, der 
forbløffede. 

„Hvorfor," sagde han, „har Hr. Gude alle Bøger og Regn- 
skaber fra Danske Værft nede i sin Kahyt?" 

Faderen klappede Drengen mildt paa Kinden. Hr. Gude var 
af Ministeren udnævnt til at gennemgaa alle Regnskaberne, for- 
klarede han faderligt. Derfor havde han Lov til at have Bøgerne 
i sin Kahyt. Og naar Hr. Gude var færdig med det, vilde han 
prøve paa at bringe Værftet flot igen, saa dets Skibe kunde 
komme ud og sejle. 

„Faar jeg saa en Ponyhest?" spurgte Drengen. „Som de to 
derinde!" Han pegede. Oppe paa Kajen holdt et lille, hvidlakeret 
Køretøj, forspændt med to smaa silkemankede Heste. Drengen 
kendte Vognen med de to Kokkedrenge fra Gaden. „Naa, 
skal vi endelig have Middag!" gryntede han og gned sig paa 
Maven. 

Køretøjet var nu skjult ved Sejldugsforhænget, og Gude 
valgte som bedst Politik at gaa over Landgangsbroen og ud til 
Vognen. 

„Jeg haaber. De vil tage til Takke hos mig," sagde han, da 
han kom tilbage, „Vognen havde ikke Kuverter nok med sig, 
men er her igen om et Kvarter. Maaske vil Edith hjælpe mig at 
dække Bord i mit Arbejdsrum. Det bliver vist for køligt at 
spise her paa Dækket." 

Aabenbart havde Helmuth set de to Kokkedrenge gaa om- 
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bord agter, men han sagde intet, saa blot paa Gude med et spotsk 
Udtryk om sin knebne lille Mund. 

Der var opstaaet en forlegen Pavse. Alene Pauli lod til at 
nyde den. Han sad med et grumt godmodigt Smil om Øjnene 
og syntes med sine brede Støvlehæle plantet fast at trykke 
Tavshedens Torn dybere for at faa den til at virke rentud pinligt. 
Maud Martens havde nærmet sig Teltvasggen, men vendte sig 
straks om igen og betragtede Gude med et Gran af Skepsis i sit 
Blik. 

Siden ved Diner'en nede i Kahytten kom hun tilbage til sin 
Plan om et Besøg med Veninder her ombord : „Flere af dem 
har ikke set E)em endnu, maaske vil ogsaa De finde Behag i en 
af dem. Vera Borg kan gøre meget for Dem i Bladet. Næste 
Uge en Gang? Vil Torsdag passe Dem?** 

Men nu afbrød Andreas Pauli. „Maa jeg som den ældste og 
fornuftigste protestere,** sagde han. „Som Danske Værfts Direk- 
tør maa jeg forbyde, at den Mand, der skal genrejse, hvad der 
faldt, udsættes for nogen Art Fristelse, det være sig fra Sø eller 
Land ! Hr. Gude vil have Arbejdsro herude, ikke sandt 1 Bør vi 
hindre det? Ja, hvad synes du Billy?" 

„Godt!** lo Maud Martens, „saa nøjes jeg med at komme 
alene!** Hun løftede sit Glas mod Gude og drak, idet hun 
sendte ham et Blik over dets Kant, sælsomt berust. Pupillen 
))lev farvet næsten purpur i Genskær af Vinen. Han huskede 
hende nylig, lænet mod ham i sin Pels, skælvende som et lille 
irgrønt Firben. Hede og Uro gennembølgede hans Blod. Han 
drak ikke med hende før lidt senere, med en høflig Bøjning 
markerende, at han blot fulgte sin Pligt som Vært. 

„Jeg haaber,** sagde hun da, „at De for Alvor kan bringe 
Danske Værft paa Fode, saa vor Tantieme kan blive ligesaa 
fin som ifjor. Papa er i Bestyrelsen, véd De, og jeg selv er Aktionær. 
Købt til en halv Snes Hundrede,** lo hun. „Nu staar Aktierne i 
9 — ** hun tUføjede: „og tre Kvart!** Mod sin Ankel fornam Gude 
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et silkeblødt Pres: hendes Fod. Øjeblikkelig trak den sig bort 
Hun saa paa ham, pludselig mørkøjet, formummet i Skygge af 
de sodsorte Øjenvipper og Bryn. 

Han fornam Luften kvælende tung her i den lave Kahyt. 
Duft af Vin og af Parfume stemte for hans Bryst. Som fra det 
fjerne kom Andreas Paulis Stemme til ham, rullende dumpt. 
Ved den Stemme, tænkte Gude, har han sejret ; med den har 
han hersket fra sin Skoles Katheder, indtil den var øvet nok og 
kunde slaa en Generalforsamling med dundrende Respekt. Hans 
Kommandos Styrke er hans mægtige Strube. — Gude iagttog, 
at Pauli ikke drak, men ofte nok slog Glasset til Munden med 
en Gestus, som tømte han det til Bunds. 

Nu fortalte han om sit stakkels Selskab „Bjarne" og bekla* 
gede Kaptajn Høgelunds uafvendelige Ruin. „Han er rejst af 
Landet," sagde han, „fra Ansvar og det Hele. Men meget taler til 
hans Undskyldning. Han var Sømand og ikke paa sin Plads i Land! 

For en god Maaned siden," sagde han, „kom hans to unge 
Døtre og bad mig om Støtte, de er Tvillinger, to flinke Smaa- 
piger. I Pelsværk og Pariserhatte," vedblev han, „men sultne, 
sultne, saa jeg nær aldrig havde faaet dem mæt, — skønt jeg 
tømte mit Spisekammer." Han tilføjede: „Meget var der jo 
ikke; jeg lever til daglig meget spartansk. Dertil er jeg fra min 
Barndom i Almuekaar kun altfor vant I 

Tvillingerne, ja, dem redte jeg til i Gæstekamret. Der sov de. 
Næste Dag, da jeg havde ventet en Time paa dem med Frokost, 
lod jeg Pigen banke paa deres Dør. Men væk var de, rejst bægge 
to! Underligt, ikke sandt? De sagde dog, at de kom til mig som 
deres eneste Ven i Verden!" 

Pludselig savnede han Sønnen og blev urolig. Gude gik op paa 
Dækket, og dér sad Helmuth halvvejs til Tops i Vantet, haget 
fast ved Albuer og Knæ. Ogsaa de andre kom nu paa Dækket. 
Drengen gjorde en uhøflig Gestus mod dem. En Vævling brast 
under ham, og han begyndte at hyle. Han kunde ikke klatre ned. 

Da Vandene sank. 5 
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Omsider gik Gude tilvejrs og hentede ham. Drengen sparkede 
ham over Fingrene, da han kom, tydeligt med Hensigt. Han 
undgik fornærmet Faderens Omfavnelser og gik foran de andre 
ned i Kahytten for at faa sin Dessert. 

»Jeg har spist en og tyve Asparges,^ erklærede han lidt efter, 
„og fem Flødeboller 1*^ Gude saa urolig op, han havde ingensom- 
helst Erindring om, hvad han selv havde spist. Maud Martens 
Skulder var nær hans nu. Hun vendte sit Ansigt mod ham, 
hendes Blik var sløret, lilla af Drømme. 

Pludselig talte Drengen paany. 

„Hvorfor," sagde han, „er den Dame Hr. Gude har agterude 
ikke med til Bords 7*^ Alle saa op, og han fortsatte. „I troer maa- 
ske ikke, jeg kunde se hende eppe fra Masten 1 Hun havde rød 
Bluse og grønt Skørt, og hun sad foran en aaben Kahytsdør og 
spiste den samme Mad som vi 1 Og jeg ved ikke, hvorfor jeg skal 
holde Mund, naar det er sandt, hvad jeg siger, hvert Ord!" 

Ingen talte. Maud Martens svøbte det søgrønne Silkesjal 
tættere om sig, hendes Øjenlaag sænkede sig træt. Hun saa 
ældre ud med Et, skarpere og trist. 

Gude skænkede tavs i Glassene. Men ikke en Gang Søsteren 
mødte hans Øjne nu. Selv Andreas Pauli saa til Siden, han 
tændte, som for at understrege Pavsen, en Cigar; den flammede 
op, hans Tænder glødede som Risten for en Ovn. Der var saa 
stille, at de hørte Blæsten suse i Barkens Rigg, og fjernt fra Tor- 
vet Sporvognsklokkers Klemten. 



UGEN efter, sent hen paa Dagen saa Gude Beboeren agter. 
Hun stod midtskibs yderst paa Platformen over Hytten 
og saa ind imod Nyhavns Kanal. Hun bar en hvid Kittel, halvt 
aaben for den vinrøde Bluse. Straks da hun saa ham, gik hun 
agterud og kom ikke igen. — 

Næste Dag paa samme Tid saa han hende ganske som sidst, 
spejdende fra Ruffet ind mod Byen. Ogsaa nu bar hun sin hvide 
Kittel. Hun blev staaende længere denne Gang, og han saa 
hende mere tydeligt end før. Ansigtet var blegt, over dets fine 
Oval laa Haaret mørkt og frodigt. Han saa nu, hvor lille hun 
var af Vækst, spinkel og dog af en egen Styrke, Bryst og Lænd 
var ikke uden Fylde. Men Holdningen var vigende. Udtrykket 
anspændt nervøst. Lidt efter gik hun nølende bort. Han tænkte, 
han havde skræmt hende, og følte sig angerfuld. 

Som hun spejdede der imod Land, var der over hende noget 
hjælpeløst ensomt og trist, der gjorde ogsaa ham forstemt. — 

Han var omtrent naaet til Bunds i Danske Værfts Misere. 
Det var dybt Morads, men fast Grund lod sig vel finde. Det 
mægtige Materiale viste ikke faa Lakuner. Regnskabets tidt 
yderst vagt betegnede Poster gav idelige Gaader at gætte. Men 
mere og mere samlede hans Interesse sig om Andreas Pauli 
selv. Disse Regnskaber var Forskansninger om ham. Faldt et 
Fort i hans Front, var forlængst en ny Stilling forberedt bag den 
tabte. Bestandig fik han kun at se Andreas Paulis aabenhjertig 
smilende Rad Tænder, den dobbelt forstørrede Troskyldighed 
bag de cirkelrunde Glas for hans Øjne. 
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Men et Blænkerudfald fra hans Basis havde allerede vist hans 
Taktik. Eller var det muligt Maud Martens, der kvitterede for 
sit sidste Besøg ombord? 

Et førende Blad havde bragt Gudes Portræt. Det var taget 
som Lynskud en Dag paa hans Vej fra Banken og viste ham 
med Mappen dokumentfyldt og svulmende, og med en Mine af 
lidet flatterende Distraktion. Under Billedet var en Notits og 
$om Overskrift hans Navn : den ny Æras Mand! Artiklen, der var 
letbenet, feminin i hele sit Sving, betegnede ham som den hel- 
befame Styrmand, der vendte hjem efter vildsomme Farter og 
nu tog Kommando — og tillige symbolsk opslog sin Bolig paa 
en gammel Plimsoller, der laa ved Bolværk i Havnen, — hvor 
skulde ikke røbes ! — siden ikke blot Merkur var ombord, men 
efter Sigende ogsaa Venus havde sin Luksuskabine agter som 
en velset og sikkert yderst charmerende Gæst! — 

Gude sluttede, at Artiklen alligevel skyldtes Maud Martens, 
— sagtens vejledet af Andreas Pauli. — Betegnende nok syntes 
Frøken Martens dog ikke at have udleveret den nøjagtige 
Adresse til Veninden som mulig Rivalinde. Det var forsaavidt 
heldigt. Men af de diskret observerende, endog hist og her lidt 
køligt ironiske Miner i Banken og ved Møder forstod han, at 
Artiklen var blevet læst og drøftet, muligt ogsaa forstaaet som 
dens Mening øjensynlig var. — 

Han saa tredje Gang den unge Pige paa samme Plads over 
Hytten som før. Det var tidligere paa Dagen. Hun var ikke i sin 
hvide Kittel, men bar en lang graa Frakke løst over sine Skuldre. 
Hun stirrede ind over Nyhavn, denne Gang i aabenlys Venten. 
Blikket var fastere, mere bevidst. Om de sammenbidte Læber 
var der et mørkt patetisk Drag. 

Med Et forstod han, hvad hendes Venten galdt. Der var den 
tavse Fortrydelse i hendes Ansigt som hos en Kvinde, der er 
ladt ene. Men Kravet i hendes Øjne var tillige yderst konkret. 

Det slog Gude, at Rustad i de seneste Uger ikke havde vist 
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sig ombord. Var han vendt tilbage til sit Taageland, til sit halv- 
bevidste Dæmringsliv? Og var nu al Erindring om dette Skib, 
og om den, der levede af hans Haand her ombord, sunket ned 
i hint Dyb af hans Sind, hvor ingen submarin Tanke mere kunde 
naa? Hvor sad han mon nu og mumlede sine Gaader eller spil- 
lede Poker og drømte eller drak! 

En Ting var givet: I tre Dage havde Bjælderne fra de to 
Ponyer ikke lydt over Kajen. 

Sagtens stod hun nu deroppe, beklemt om Hjertet og raad- 
løs, spejdende og lyttende, om ikke Dagens Manna nu kom, 
som det en Gang var forjættet! 

Han gik forefter. Umuligt kunde han spørge hende ud eller 
tilbyde hende Hjælp. Men reelt stod Sagen saaledes, at hun rent 
fysisk led Mangel. Utvivlsomt var hun ganske uden Midler. 

Resolut gik han i Land. Ved sin Henvendelse erfarede han, 
at den lille Ponyvogn havde været bestilt med sin Transport af 
Dagens Retter for en Maaned og forud betalt for den Tid af en 
udenlandsk Herre, der ikke opgav Navn; men Maaneden var 
udløbet og Fornyelse af Ordren ikke sket. 

Gude fornyede altsaa Ordren. Heller ikke han opgav sit 
Navn. Men han aftalte, at Leveringen skulde vedblive indtil 
videre, og betalte for langt Sigt. 

Endnu lidt uvis om sin Ret til at gribe ind, gik han tilbage 
ombord. Passageren agter var paa sin Udkigsplads som før. 
Men en halv Time senere lød Ponyvognens Bjælder, og han hørte 
hendes Sko rapt over Dækket i Løb. Ja, hvor maatte hun ikke 
være sulten ! Den sorte og den hvide Kokkedreng tog hver et 
Sølvfad paa sin flade Hue. Den duftende Damp af friskstegt 
Fjerkræ naaede helt pver til Gudes Dæk. Trods sin Bekymring 
for, hvad Fremtiden videre vilde bringe, maatte han smile : Da 
Lampens Aand blev usynlig, tog Ringens Aand fat! 



FRA Andreas Pauli modtog han en Indbydelse til Middag paa 
dennes Landsted i Vedbæk. Pauli skrev, at Hr. Gude 
blandt andre vilde træffe Bestyrelsen for Danske Værft, der 
hjerteligt længtes efter at lære Ministeriets og Værftets Kon- 
sulent at kende. Ogsaa den ledende Direktør for Danske Værfts 
Bank vilde komme til Stede. Der kom udelukkende Herrer, 
sluttede Brevet, og denne Sætning var understreget — ufor- 
nødent tykt, fandt Gude, siden Indbydelsen dog galdt en ugift 
Mand. Foreløbig havde han dog intet at forhandle med Danske 
Værfts Bestyrelse om og undslog sig med et Par høflige Ord. — 

Han var paa Vej hjem gennem Nyhavn. Det var en Søndag 
først i Maj. Allerede inden Middagstid blev det varmt som ved 
Midsommer, men en egen hidsende foraarsagtig Hede. 

Han huskede saadanne Søndag Morgener fra sin Drengetid 
her i det gamle Kvarter. Den Gang laa endnu det gamle Bethel- 
Skib mellem Strandstræde og Charlottenborg og kimede til 
Kirke med sin lille Skibsklokke. Men nu kom tonende fuldt 
Marmorkirkens orgeldybe Klokker, dernæst den russiske Kirkes 
spinklere Treklang, som i hine Tider, da Kejserskibet laa 
paa Rheden og det russiske Matroskor med nystrøgne Busse- 
ronner, hvidklædte som Ærkeengle, marscherede gennem Bred- 
gade forbi Diplomatiets ventende Ekvipager. Selv St. Pauls- 
kirkens Klokke med Klang som klinkende Fajance, fjernt i 
Nyboder — hvor sagtens smaa Konfirmander nu kom i fine 
Kareter — lød helt herud over Nyhavn, 



71 



Sad mon Edith hjemme i Amaliegadegaarden nu, — saaledes 
som de den Gang, de var Børn, havde siddet og lyttet til alle 
de klemtende Klokker her i St. Annæ Kvarter! 

Den samme Stilhed som den Gang var ogsaa nu i de gamle 
Gader. Blot Luften sang. Alle Boder i Nyhavn var lukkede med 
Skodder, den gamle Træbro over Nyhavns Kanal til Gammel- 
holms Gader gav ikke Lyd af rumlende Vognlæs som igaar. — 

Men efter Middag sprang alle Nyhavns Beværtningsdøre op. 
Tudende kom Grammofoners, klaprende Pianolaers Toner; fra 
Koncertsal „Thalia^ i Kældren ved Strandstrædes Hjørne lød 
fra Klaver og Banjo den hvirvlende One-Step: „Kiss me my dar- 
ling*^. Pigerne kom ud i bar Figur, med Smækforklæde og Danse- 
sko eller i Matroskraver og blegrøde Bluseliv, med Bobby- 
haaret brusende om en fedtet Krumkam. Andre kom i Ulster og 
Snørestøvler, vraltende med Sømandshuen paa Sned over det 
flade, omtrent næseløse Ansigt. De piftede efter Gutterne, friske 
Fyre med Jakkesæt over en Jersey, dukkende ud fra Sømands- 
hjem eller Logishus. Pigernes faste Kavalerer fulgte dem med 
vaagent Øje fra en Trappegang og talte deres Dollars og finske 
Marksedler, tjent af Tøsen igaar. Skumle Eksistenser sneg sig 
ud fra en Baggaard, slubrende i saaleløse Sko: blygraa Fjæs, 
Kager af vandrende Snavs. — Arm i Arm kom nye Hold Sø- 
mænd drivende ned gennem Gaden. 

Gude saa ved Strandstrædes Hjørne et Slagsmaal : En Mand 
med et Ansigt rødt som en Byld slog løs paa et Fruentimmer. 
Om dem stod Kvarterets løse Træk, — Tælleprinse og Tøse. Kip- 
pernes Udsmidere stak Næsen ud fra de osende Kældre, Stræ- 
dets smaabitte Ruder blev aabnet for Logishusenes Pigebørn med 
hængende Haar og bare Skuldre lyserødt over Særken. Fruen- 
timret hylede for hvert Slag der ramte, hun sparkede saa højt, 
hun kunde naa, søgte at trampe Karlen, der slog, over de skidne 
Sejldugssko. Paa den hvide Bluse, der var spændt som to 
Sække Mel, faldt Bloddryp fra hendes Næse. De, der stod om, 
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fortalte tert, at det var Amerikaneren, der fik en Omgang af sit 
Mandfolk. Og han skraalede hver Gang, han traf: „Tak for det! 
Har du Ære i Livet og trækker her som en Tøs uden en Skilling 
til mig, din ægteviede Mand I"" — Fra de aabne Kafédøre skraalede 
Banjo og Grammofoner Døgnets Valse. — Susende og tudende 
kom Politiets sorte Cellevogn ; den holdt med et Ryk, tre Pansere 
sprang ud og slog Næven i Amerikaneren med samt hendes Ven 

— og af Sted med dem til Nytorvs Arrest ! — 

Da Gude gik om Bord, saa han bag Rælingen agter Frøken 
Gerda. Hun stod paaklædt til at gaa i Land, men syntes tøvende. 
Som han plejede, hilste han. Han saa det skræmte Udtryk i 
hendes Øjne. — 

En vild og voldsom Rytme var over Nyhavn den Dag, et 
magnetisk Uvejr. 

Hen mod Aften blev Matti bragt ombord af to Mænd. Han 
var svirende og kunde ikke staa. De to, der bar, lagde ham 
paa Dækket. Der laa han vaad, hvid og forslaaet som en 
Strandvasker. Han venstre Øje var stemplet blaat af en Næve, 
og den eneste Rest af det nye Sø- og Herreekviperingssæt var 
hans venstre Ærme, der hang krænget ud over Haanden, som fik 
Armen dobbelt Længde. Borte var Skipper Samuelsens Talmiur 

— trods fem Aars Garanti ! — og Bryderkongens medaljesvære 
Kæde. 

Gude tog med for at løfte ham. Skjorten var flaaet, de ob- 
skøne Figurer paa hans Ryg grinede grelt, bagtil i Lænden var 
^n Flænge, sikkert af ea Kniv. De fik ham slæbt til Kabyssen, 
forbundet og til Køjs. Den ene af de to Mænd fortalte, at i en 
Korridor bag Skarnkasserne omme i Strædet, dér havde de fundet 
Matti og vidste, hvor han hørte til. Nu ventede de aabenbart paa 
Dusør. 

Den ene af de to havde Gude før bemærket som en Drivert 
fra Kvarteret, den anden var Tatovérmanden Johnson fra 
Bagstuen omme i Nyhavn. Om ham hayde Qude af Vand- 
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skipperen hørt, at han drev Smugkro med Fruentimmerhold 
og dertil var Hyrebasse bag Politiets Ryg, om det galdt at faa 
Hyre til en Rømningsmand uden Søfartsbog og Papirer — og 
no question askedl Sikkert vidste han mere om Mattis Forlis i 
Dag, end han stod ved. 

Han var muskuløs, i Søndagstøj med Flip, en bredrygget 
Karl. Til daglig saaGude ham med Lædermanchetter og Sixpence 
hænge bag Ruden i „Kafe Kigkurven^, hvor han spillede Kort 
med Søfolk. Inde i Kabyssen havde Manden kritisk beset 
Mattis tatoverede Ryg. Amerikansk Arbejde! havde han sagt. 
Hans egen Specialitet! Han gav sit Kort. — 

De gik ud paa Dækket. Tatovérmanden udrakte Haanden 
for at faa sin Dusør. Indvendig i den skidengraa Haandflade var 
tatoveret i Blaat og Rødt en oplukket lille Kvindehaand med 
lange, slanke Fingre. Den aabnede og lukkede sig sammen med 
Tatovérmandens Næve. Midt i denne Kvindehaand maatte 
Gude lægge Mønten, han fandt frem. Han fornam, da de to 
Hænder samtidig greb til, som var han med til noget ubeskrive- 
ligt gement, som havde han rakt Penge til en Skøge, der i næste 
nu forvandledes til en Karl. — 

Tatovérmanden løftede sit Hovede. De brede blaarøde Læ- 
ber delte sig, under de buskede Bryn kom et Glimt. Gude vendte 
sig. Passageren agter var kommet til Syne over Ruffet. Hun 
bar Overtøj endnu, hendes Ansigt var kalkhvidt. Tatovér- 
mandens Haand krøb langsomt op til den rundpuldede Hat. 
Hans Blik var ganske utilsløret, frækt og uterligt. 

Gude følte i samme Nu hele det uhumske Dyb, der gemte 
sig i Kvarteret her om Nyhavn: Kældrene, Kloakeme, Bol- 
værkets raadne Pæle, de rumsterende Rotter, det skidne Blink 
af Øjne, der lurede bag Skarnkasser, kravlende som en Senge- 
Q«ls Væggetøj, hvor de søgte hen. — 

Da Mændene var fra Borde, blev han staaende uvis. Han 
forstod, at denne enerverende Dag havde mærket ikke blot 
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ham selv, men ogsaa den anden her ombord. I stigende Uro 
gik han fi*em og tilbage over sit Dæk. Havnens Hujen tog til. 
Skraalene fm Kipperne kom som Vindstød i en Storm og tabte 
sig hylende. Stille laa Værfterne derovre. En efter en blev 
Lygterne tændt paa Christianshavn. Over Kongens Nytorv 
osede violet som et Fosforlys de elektriske Standere. Et Hotel 
midtvejs i Nyhavn, havde tændt en Rad luerøde Lamper over 
sin Kælderdør: Kippen illuminerede og spejlede sig bengalsk 
belyst i deh sorte Kanal. Her var som i et Fattigmands 
Venedig. — 

Hun kom ikke tilsyne paany, gik ikke i Land, som hendes 
Mening dog vel var. Sad hun mon gemt i sin Kahyt, oprevet, 
skræmt, maaske ramt selv af denne Aftens dumpe Hysteri. 
Pludselig huskede han, at hun i Uger maatte have været 
fuldkommen ensom. 

Nølende gik han mod sin Landgang, besluttede sig saa og 
gik ind paa Kajen, derefter ad Landgangen agter og ombord. 

Han fandt hende i den lille Kahyt paa Dækket. Hun sad 
dybest inde i en Krog. Om hende var det røde Fløjelsmøblement, 
paa Gulvet det slidte Brysselertæppe. Meningsløst stod disse 
falmede Møbler, den taabelige lille Chaiselong, de altfor smalle 
Stole, Divanbordet med Klunker om et Plydstæppe her mod de 
gamle Kahytsvægges tømrede Paneler, hele dette Godtkøbs 
Marskandiserinventar. Her sad hun foran en lille Majolika- 
lampe med gul Papirsskærm, hjemløs som i et billigt Pensionat. 

Gude tænkte med et Smil paa denne Havgud fra Bunden af 
Nyhavn, der ydmygt havde gjort sit Bedste, bragt sine Gaver 
og saa paany var sunket i sit mudrede Dyb. Han saa, at hun 
havde sat et Par Blomster i en Vase af støbt Glas. Paa Dækket 
foran Kahytten var endnu nogle Blomster: Hyacinther plan- 
tede i en Kasse med Muldjord. 

Hun viste ingen Undren, da han kom. Han tog Plads overfor 
hende, Han sagde, han forstod, at hun var skræmt af det grelle 



75 

Optrin, da den berusede Mand blev bragt ombord. Han fandt, 
det var hans Pligt at berolige hende. „Nyhavn," sagde han, 
^har en af sine Kriser i Dag, de kommer naturbestemt, som 
Ebbe og Flod.« — 

Hun sad som før inde i sin Krog, hendes Øjne fulgte ham, 
medens han talte, intelligente, og ikke uden Taknemlighed. Den 
høje hvælvede Pande stod hvid under Haaret. 

„Jeg har været længe ^lene," sagde hun omsider. „Egentlig 
angst var jeg ikke. Ikke før de to Mænd kom ombord I** Hun til- 
føjede : „Jeg har levet hele min Barndom her. Jeg kender Kvar- 
teret her omkring Nyhavn." 

Han betragtede hende : Hun var som altid i den røde Bluse 
og det grønne Skørt. Mon hun ejede andre Kjoler i Verden? 
Mon hun havde blot en eneste Øre! Saa vidt havde Rustad 
næppe tænkt, 7- eller hun sagtens ikke villet tage imod Støtte. 
Tanken herom pinte ham. Han kunde se hende: siddende med 
Rustad over Varmerøret i det skibbrudne Hjem. Meget længere var 
hun aabenbart ikke nu, selv om hun havde sin Kahyt og Dagens 
Maal tider sikret endnu for en Tid. Han saa i en Krog et Staffeli. 
Et Par Lærreder stod med Bagsiden ud, lænet mod Væggen. 
Hun malede altsaa, forstod han, det gjorde ham ingenlunde 
mere rolig for, hvad hendes Fremtid kunde blive. Hun nævnede 
selv i Samtalens Løb, at det var hendes Fag. Billederne i Krogen 
gjorde hun dog ikke Mine til at vise frem. Heller ikke bad han. 

Hun saa op: „Har jeg sagt Dem mit Navn?" Hun fortalte, 
som han vidste, at hendes Fornavn var Gerda. Tøvende 
sagde hun et Efternavn. Det lød lidt fremmed i hans Øren, 
og straks efter tilføjede hun, at det var ikke hendes virkelige 
Navn, men et hun havde valgt efter Raad af Kammerater — 
som bedst egnet, — om hun vilde udstille en Gang. 

„Mit rigtige Efternavn," vedblev hun, „er yderst almindeligt 
— og saa er heller ikke en Gang det mit eget, men min Adoptiv- 
moders Navn," Hun fortalte, at hun var ganske uden Slægt, 
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Hun rejste sig og tændte under en lille Primus, hvor hun 
plejede at varme sin The hver Aften. 

Han fulgte hende fængslet, medens hun ordnede Servicet: 
tykke hankeløse Kopper af Fajance. 

„Jeg har kun en eneste Theske,** sagde hun, „den maa vi 
skiftes til at bruge.' 

Gude hørte hendes faste lille Fodslag mod Trappen til 
Rummene nede, hvor hun gemte sine Ting. Hendes Tone var 
rolig nu, uden Tvang. Sagtens var hun vant til at leve paa fri 
Kammerat fod med Mænd. 

„Finder De det ubekvemt her ombord?" spurgte hun med Et. 

Han smilede: „Aa, nej! Hele Verden er i Opløsning nu. 
Hver maa finde sig et Tilhold, som han bedst kan. Alle paa 
Jordkloden er vel for en Tid lidt mere eller mindre Vagabonder!" 

Hun lo, dog ikke helt overgivent. Aldrig nogensinde i sit Liv, 
erklærede hun, heller ikke nu, havde hun været andet! £>et galdt 
at tage alle Forhold, som de var! 

Hun mødte fast, dog ikke helt uden Forsken hans Øjne. 
„Hr. Rustad hjalp mig til Rette her, det ved De maaske. Jeg 
var fuldkommen uden Midler, da han greb ind. Han stod mig 
bi som en god Kammerat. 

Af ingen anden,** tilføjede hun, „kunde jeg have modtaget 
Støtte. Af ingen uden ham ! De ved, at han er en af vor Tids 
betydeligste Malere. Og De forstaar, hvad det vil sige for mig, 
at han betragter mig som Kammerat!** 

Gude nikkende spørgende — 

„Det giver mig en Tillid til mine Evner, som jeg ikke har 
kendt før,** sagde hun og rejste sig for at slukke Primusappa- 
ratet. „For troede han ikke paa mig som Kunstner, kunde jeg da 
umuligt have modtaget hans Hjælp.** — Hun mødte udfordrende 
hans Øjne, „Kan jeg ønske mig bedre Bevis!** 

De sad tavse en Tid. Lampens lille Papirsskærm fortryllede 
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ved sit gule Lys deres Øjne. Gnyet derude fra Havnen lød dæm- 
pet herind i den lukkede Kahyt. De fornam som forenedes de 
i denne sagtelige Dvælen, — som havde de bægge her i dette 
Skibsrum vogtet den lille Lampe gennem hundrede Aar. 



DE havde talt om hendes Komme her ombord. Rtistad, 
hendes gode Ven, var rejst, uden Afsked, det var hans 
Vane, havde hun hørt. Men forinden havde han sørget for alt. 

„Hver Dag," lo hun, „bringer en Vogn med to smaa Heste 
mig alt, hvad jeg behøver! — 

Der boer en lille Hund her ombord," vedblev hun, „Den er 
herreløs og har sit Tilhold her. En Vagabond ligesom De og jeg. 
Jeg har søgt at adoptere den nu. Den var sky og løb i den første 
Tid, naar jeg kaldte. Nu kender den mig og spiser hver Aften, 
hvad jeg levner. Tam faar jeg den vist aldrig. 

Jeg har det godt her ombord," vedblev hun forsikrende. 
„Her udenfor paa Dækket har jeg min lille Have: En Kasse med 
Hyacintløg!" Hun lo. „Rustad bragte mig dem i sin Overfrakke- 
lomme. I den anden Lomme havde han Jord ! — Kassen tømrede 
vi i Forening. Hver Dag," sagde hun, „begynder jeg med at give 
dem Vand. Det faar vi jo bekvemt her ombord. I min Kahyt er 
en Hane, man blot l)ehøver at dreje." 

Hun lænede sig tilbage. „Næsten al min Tid har jeg haft 
Blomster om mig, hvordan jeg saa ellers boede. Selv i min Barn- 
dom paa en Kvist derinde i en Gaard bag Strandstræde havde 
vi Blomster." 

Han fortalte hende kort om sine egne Planer og om sin 
Mening med at leve her ombord. Medens han talte, saa han 
hendes Blik vendt mod Lampen, fortabt i dens Lys. Hendes 
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Udtryk viste ingen Lytten ; sidenhen af hendes Tale forstod han 
dog, hun havde hørt hvert Ord, 

Omsider brød han op. Hun rakte ham sin Haand: 

„Ser jeg Dem igen?^ Hun tilføjede, at hun Dagen igennem 
var alene, Aftnerne blev hende lange. Beredvillig lovede han 
at komme. — 

Han gik forud til sig selv. Han tog sin Lampe med ind i 
Kabyssen for at tilse sin Patient. Matti laa paa sin Køjebænk 
som før, tungt snorkende, bevidstløs i sin Rus. Gude dækkede 
ham med et Tæppe. Han tænkte undrende, at selv en Mand 
som Matti i sin Plantesøvn trængte til endnu dybere Dvale, 
til en komplet bedøvet Søndag efter seks Hverdages sløv 
Apati. 

Med Matti var der næppe videre Fremgang at vente. Han 
maatte leve i sin Turnus, til han en Dag gik tilbunds i et Hav, 
en Kachot eller blev Rotteføde i en Kælder. 

Mere vanskeligt end nogensinde før fornam Gude det Værk, 
han havde for. 

Han indsaa, at efter Verdens vældige Forlis maatte enhver, 
som havde bjerget Livet, gaa frem som skibbrudne Mænd 
begynder. Det varsom en Robinsonade. Af Drivtømmer, af Stran- 
dens Vrag skulde den ny Tid bygges op. Det var et utak- 
nemligt, lidet festligt og tidt ildeset Værk. Der drev Lig 
ind med Brændingen, de raadnede over Sandet, fordringsfuldt 
forpestende Verden med deres Stank. De maatte tilbage til 
Dybet og ned uden Naadel Overalt langs Stranden flød For- 
lisets ubrugelige Gods, værdiløse Sager fra den store Luksus 
Tid. 

Populær, saa han snart, blev han ikke ved sin kritiske Funk- 
tion som Bankernes Ekspert. Man gav ham Indblik i Ruiner, 
der for Dagens Færdsel tog sig ud som et uramt og urørt Kom- 
pleks. Men Murene var Kulisser, Gavlene blot tynde Forskal- 
ninger, bagved var alle Stokværk styrtet ned. Han fik at se, 
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hvad man fortav for andre; men velkommen var han ikke, 
hvor han kom. Han vidste for nøje om gigantiske Under- 
skud, der i Bankernes Balancer som et Vakuum sugede al Saft 
af Livet omkring, om kunstigt opretholdte Krediter, der gav 
tusind Parasiter Fede. 

Men snart mærkede han, at ogsaa ham selv personlig galdt 
den Kulde, hvormed man blandt de Førende mødte ham nu. 
Han var modarbejdet, forstod han, omdisputeret allerede, selv 
i Ministeriet var den vante hjertelige Velkomst, naar han ind- 
fandt sig til Konferencer, betonet lidt for stærkt. 

Han huskede tydeligt nu, hvad Murmanbanens Overingeniør 
havde fortalt ham om Andreas Pauli. Men Danske Værfts Bøger 
viste ham intet, ogsaa her var sikkert snilde Posteringer, Tal, 
der dækkede over andre, de russiske Kontrakter stod lydefrit 
opgjort i Skibsværftets Bøger. Men han var vis nu i sin Sag, 
at her var en Bresche — blot forsvarligt blændet — i Muren, 
der dækkede om Danske Værfts Morads. 

Oplysninger, han søgte, kom trevent eller forvansket; de 
Firmaer i Indland og Udland, hvor han bad om Støtte til 
Danske Værfts Rejsning, lod — sagtens efter Ordre — deres 
Svar gaa uden om ham til Danske Værfts Bank. Alligevel gik 
han frem helt paa egen Haand som før, skaffede sig uhjulpet 
Klarhed over Priser paa Metal og Træ i det store Marked, fulgte 
Fragter og Kurser Dag for Dag. Han kunde omsider brynde 
at samle sit store, vidtspredte Materiale. 

Han fornam i sig en sund og dog særdeles nuanceret Trang 
til at omdanne og forbedre. Næsten som Kunstner følte han 
Stoffet mellem sine Hænder, som Ler der skal formes og lang- 
somt fiiar Liv. — 

Han tænkte igen paa Matti, denne Mand med et Liv som en 
Amøbe, usansende ligevs^ig, — som sagtens en Dag under Fin- 
lands Terror kunde myrde i Trop med Rødgardens Voldsmænd, 
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og næste Dag umælende tage Spark af Styrmandens Søstøvle 
ombord paa en stinkende Hvalfangerbaad. 

Forsaavidt en Skæbne, der bar Evighedens Mærke. — 

Men her blandt hans Nærmeste var andre Skæbner, der enten 
var knuste, afbrudte og i Krise, eller som langsomt forblødte. 
Han tænkte paa Søsterens triste Ægteskab, hendes Slægts- 
arv af Formtvang og af hint Klassepræg, han selv kun med 
Vanskelighed havde befriet sig for. Han saa for sig Svogerens 
forstummede Ansigt, fornam den sælsomme Paralyse, den dybe 
Depression, der havde ramt hans en Gang saa kækt komman- 
derende Vilje. — 

Han grundede paa, hvilke Storme, der mon havde blæst 
hans unge Naboerske her ombord! Havde hun maaske ogsaa 
haft sin Flyvetur i Højden under de vældige Konjunkturers 
Opdrift! — Nylig havde han søgt Rustad paa dennes Hotel. 
Han var rejst uden Varsel. Hans Bagage stod paa hans Væ- 
relse endnu, man holdt det til ham, man var gennem Aarene 
vant til hans Farter: en Villa havde han købt i den stock- 
holmske Skærgaard, blev der sagt, men endnu aldrig blot set 
den, (^ i Paris var vist hans meste Indbo lagt aarevis op i et 
Depot. Hvor han var nu, vidste ingen. Man lod roligt hans Reg- 
ning løbe, man kendte ham, han var solid. Maaske var han rejst 
til Lofoten, maaske til New York. — 

Mismodig arbejdede Gude i sin Kahyt. Det var, som fik han 
kun Stumper i sine Hænder, hvor han greb, og Splinterne stak 
ham i Sjælen. Støvede Stuer fra fjern forgangen Tid som 
Søsterens Hus i den gamle Familiegaard, eller en flot Mezzanin 
i Forfald med flaaede Tapeter og sivende Varmerør, — det 
var de Hjem, han traf paa! — 

Det var blevet Nat. Nyhavn var dødsstille nu. Kun sukkede 
Skudens gamle Planker dumpt nu og da. Over Dækket lød en 
sagte Tone, som Skridt, der elastisk gled forbi og kom tilbage : 

Di Vandene sank. Q 
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En Genklang for hans Øren af Faderens Marsch over Daglig- 
stuens Gulv derhjemme — og siden paa Skoleskibets Dæk! 
Gik han nu sin Tøm som Vagthavende deroppe, evigt vaagende 
over Orden og Disciplin ombord, med ublide Øjne og haard 
Haand bevogtende sin Søns Liv — ogsaa nu efter næsten tyve 
Aars Tavshed og E)ød .... 



GERDA sad foran ham i den lille Kahyt agter. Hun var 
krøbet sammen paa den falmede Chaiselongue og havde 
trukket Benene ind under sit Skørt. Saaledes elskede hun at 
sidde og fortælle, hvad hun fandt tjenligt for hans Øren. Hun 
lignede en lille Buddha, som hun sad her paa sine Hæle, med 
Hænderne i sit Skød, Panden høj og hvælvet under det bort- 
strøgne Haar, Øjnene kløgtige, klare og stille. 

Hun holdt af at fortælle, vidste han nu. Han smilede dertil 
og sagde drilsk, at hun vist elskede at fabulere. Meget, indrøm- 
mede hun da ogsaa, var blot en Slags Drømme, — alt det der 
angik hendes Fremtid. Men de Kapitler, hun fortalte af sit Liv, 
maatte han respektfuldt tro! Han nikkede villigt: meget kunde 
han kontrollere og fandt da heller ikke Grund til Vantro, nu 
da hun fortalte om sit Barndomsliv her i Nyhavn. 

„Alt, hvad der ikke er sandt, skjuler jeg for Dem," lo hun. 
„Men ogsaa meget, som er sandt!" 

Hun lænede sig tilbage : „Ved De, at Millioner randt gennem 

mine Hænder den Gang? I møntet Guld! Summer, som De kun 

kender og regner med i tørre Tal dernede i Deres Hule som 

Nureddin med et Griffel i Sand ! Men jeg har holdt det hele her i 

min Haand gennem syv Aar, jeg legede med Guld hver Dag, 

fra jeg var fem Aar, til jeg blev tolv. Troer De, jeg fabler nu igen? 

Jeg vil forstaas bogstaveligt denne Gang! 

Nyhavn har to Sider," vedblev hun, „den ene lidt mere fin 

6* 
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end den anden. Jeg boede paa den forkerte Side af Kanalen i 
tre smaa Værelser derhenne i Strædet, det var et Hus, der for 
et Hundredaar siden var Provstegaard for Garnisonens Kirke. 
Gaarden var af Bindingsværk, og Vedbend voksede til Taget 
omtrent. Alt staar endnu som den Gang. Tidt gaar jeg forbi, 
men aldrig indenfor Porten. Dertil har jeg ikke Lyst. 

Der boede jeg,** vedblev hun, „hos den gamle Dame, der 
adopterede mig en Gang i mit andet eller tredje Aar. Jeg kaldte 
hende Tante Mariane, og det samme blev hun kaldt af alle 
i Huset, — de vrængede efter mig naar jeg raabte! — og 
sidenhen af Folkene, ja endogsaa den gamle Kontorfuld- 
mægtig og Kontrolprobereren og selv Guardeinen derovre i 
Mønten kaldte hende saadan, naar de talte om hende med hin- 
anden,** 

Hun beskrev sit Ophold i de smaa lavloftede Stuer. „De lig- 
nede Kahytten her,** sagde hun. Der var gamle Panelskabe, 
Kvistvinduer saa smalle som Lugekarmene her; hun kunde se 
vidt ud over alle Nyhavns Skorstene og sprukne Tegltage, hvor 
Duer og tidt ogsaa Maager slog sig ned. Der var fodhøje E>ørtrin 
mellem Stuerne, men midtvejs var de slidt ned til Gulvets 
Fjæle, som var de brugt til Støvleknacgt gennem Aar! De gamle 
Laase i de smaa hvide Døre var af Messing og altid pudset blankt 
som Guldpengene i Mønten, hvor min Tante var Tællerske 
den Gang.** 

Han kunde, medens hun fortalte, forestille sig den halv- 
gamle Kvinde rumstere i de smaa Stuer, skruppende og sku- 
rende, i Nattrøje og Kludesko, naar hun hver Morgen før seks 
tumlede ud af sin Alkove. 

I Vinduet var der ikke mere nogen Kanariefugl ; det tomme 
Bur hang der endnu med et Par glemte „Kæmper** mellem Trem- 
merne. Men der var altid Blomster i Karmen, om Vinteren blot 
en Pelargonia, men om Foraaret Krokus, Tulipaner og Hya- 
cinther i en Kasse, der hang i Staaltraad, og dertil i en Stivelse- 
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æske med Jord Karse, som Tante Mariane høstede med en Negle- 
saks. 

Gerda mente, at i manges Øjne var hun vel forrykt. Hendes 
svære graa Haar stod altid flammet i en Krone om hendes Isse, 
hun flettede det hver Nat med Papillotter af en Avis, hun tog 
hjem fra Møntmestrens Bord til det samme. Sine Haarnaale 
lagde hun i det aabne Dagligstuevindue Natten over til Ud- 
luftning. Sidenhen, da hun blev endnu mere underlig, fandt hun 
paa hver Aften at skrue alle Stole- og Bordben af og lægge dem 
paa Gulvet indpakket i Aviser, for at de kunde hvile sig om 
Natten. 

»Jeg sov paa en Sofa," fortsatte Gerda, „der var altfor kort 
efterhaanden, maaske er jeg derfor ikke vokset større. Under 
mig havde jeg to Dyner, over mig andre to. Tante Mariane 
sagde, at Børn bør ligge blødt ligesom Kyllinger. Naar hun 
vækkede mig, bøjede hun sig ned, hvor jeg sov og hviskede mig 
i Øret, at Klokken var syv, for hun vilde ikke give mig en Ry- 
stelse ved at tale for højt. Saa vækkede hun mig igen hvert 
Kvarter til Klokken var otte, og jeg skulde op, og hver Gang 
talte hun en lille Smule højere. Sidste Gang raabte hun, saa Ru- 
derne sang! 

Derefter redte hun mig med sin Kam, som hun havde brugt 
først, tidt havde jeg lange graa Haar mellem mine egne, naar 
jeg kom i Mønten. Saa klædte hun mig paa i flere Lag Skørter af 
Uld og Bommesi, og saa tog Tante mig med i Mønten, hvor vi 
talte Penge. 

Vi gik fra Strædet ud i Nyhavn og derfra over Broen til 
Gammelholm. Der var de samme smaa Hoteller og Beværtninger 
som nu, baade „Kigkurven" og „Hold ud". Men Gavlene var 
ikke malet gule og violette som nu. Nyhavn var skidengraa den 
Gang, Lygterne lyste ikke. Det var strengt forbudt alle Børn at 
svare, naar de blev budt Godter af en Mand, for det man flk i 
Munden var blot en udspyttet Skraa! 
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»Jeg ser endnu den Dag i Dag," sagde Gerda, „mange af dem, 
jeg kendte fra den Tid. De boer her endnu. I Logishuse og Kæl- 
dere. Der var en Mand, som vi var bange for, fordi han stod 
gemt i sin Trappegang og lokkede ad os, naar vi kom forbi. Han 
staar der endnu, han ser ganske ud som før. Naar jeg ser ham, 
er jeg ved at løbe, dødsens angst, som da jeg var lille. 

Men det var blot Nyhavnsiden. Mest levede jeg derovre paa 
Gammelholm. Senere blev det Charlottenborg, men min Barn- 
dom levede jeg i den gamle Møntgaard. Der stod Tante Mariane 
otte Timer hver Dag i Tællestuen og talte Landets Penge. — 

Det er mange Aar siden, nu," sagde Gerda, „alt derinde er 
forandret forlængst og et nyt Mønthus bygget." 

Men den Gang laa Tællestuen endnu i den gamle Længe, 
hvor Smelteriet var, med ganske lave og sprukne Mure og højt 
Tegltag med lange Smedeskorstene, hvor Røg og Gnister, naar 
de smeltede, stod op som fra et ildsprudende Bjærg. 

Porten stod næsten altid paa Klem, fordi Portnerens Enke 
var paa Torvet. Trofast, der havde boet i det lille Hundehus 
ved Porten var forlængst død og laa begravet under et Lindetræ 
i Møntgaarden med fire Mursten lagt i Kors over sin Grav. I 
Hundehuset boede kun Rotter, de løb om i Smelteriet, naar 
der blev støbt og fandt Smuler efter Folkenes Frokost mellem 
Slagger af Guld, Sølv eller Kobber. 

Om Sommeren var Møntgaarden saa venlig. Vildvin og Ved- 
bend stod grøn, og Solen skinnede langt ind i den kalkhvide 
Tællestue, hvor Tante Mariane stod og talte Penge. Alle Vinduer 
stod aabne ud til Gaarden for at faa Solen ind, og paa Vin- 
duesbrædtet havde hun sine to store Bækkener af Kobber, saa 
store som Dejgtrug omtrent, og der kastede hun Pengene fra 
det ene Kar over i det andet, medens hun talte dem : en, to, 
tre, fire ... ti .. . tyve . . . tredive. — Bagest i den store Stue 
var Landets Møntskab. Det stod altid aabent, naar hun var der og 
kunde passe paa. Paa Hylderne laa fire Millioner Kroner i Guld. 
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„De laa i smaa Poser med ti Tusind Kroner i hver. Værst 
var det for min Tante, naar kun skulde gaa over Gulvet for at 
hente nye Poser, hun blev stiv i Fødderne af at staa, og da 
jeg blev ældre og kunde naa op til Pengene ved at træde paa 
nederste Hylde af Skabet, bar jeg Poserne hen til hende og 
rystede dem ud i det Kar, hun havde til højre, og som hun tog 
af. I Mellemtiden sad jeg paa en Skammel og syede paa Stra- 
maj med Uldgarn Mønstre, som jeg selv fandt paa. 

Uger igennem var der saa stille, saa stille i den gamle Mønt- 
gaard. Der var ingen Lyd uden Pengenes Klang i Bækkenet, 
sagteligt ensformigt som et Springvands Plasken. Kun en Gang 
hver Maaned blev der Liv omkring af Folkene, naar de kom 
gennem Gaarden mod Smelteriet, hvor der nu skulde præges 
Mønt. 

Men til Hverdag havde min Tante og jeg hele Tællestuen 
og hele Landets Pengeskab ganske for os selv. 

Det var et meget stort Skab, det gik næsten en hel 
Alen ind i Væggen, ligesom Panelskabet hjemme, hvor Tante 
havde sine Kjoler." Men her var en Jerndør, der stammede fra 
det gamle Charlottenborg Slot. Hver Morgen blev den hem- 
melige Laas lukket op af Kontorets gamle Fuldmægtig. Resten 
af Dagen saalænge Tante Mariane talte Penge, blev Jerndøren 
staaende aaben; naar hun gik ud for at hente Fløde til sin 
Kaffe, som hun selv kogte paa den lille Gasflamme, der var i 
Hjørnet, passede Gerda paa. „Flere Gange, har jeg passet paa 
Pengene i to Timer, ganske alene, naar min Tante ikke havde 
naaet at rede Senge, før vi gik, og maatte hjem og gøre 
det nu. 

Saa gik jeg altid og legede med, hvad der var inde i Skabet. 
Guldpengeposerne fyldte jo ikke saa meget, ti Tusind Kroner i 
Guldmønt fylder kun en almindelig Frakkelomme, der var 
sjælden mere end tre, fire Hundrede Poser, og de kunde let 
være paa de to øverste Hylder. Tilmed byldtede vi dem sam- 
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men, for min Tante havde saa mange andre Ting inde i Skabet. 
Om Vinteren laa altid hendes Blomsterløg paa nederste Hylde 
for at ligge koldt, og Fuldmægtigen havde sine Kontorsko til 
at skifte med og sin Pibetobak paa nseste Hylde, det var hans 
Hylde, og øverst oppe, hvor Pengene var, havde Laboratoriets 
Folk deres Poser med Kemikalier og kasserede Glasrør og Flasker 
med Vitriol, som de kaldte for Kongevand. 

Jeg elskede at gaa og rode i alle de løjerlige Ting, man kunde 
finde i det Skab, Propper, Sejlgamstumper og Grafit, lange 
Messingsøm og gamle Handsker. Men Tante skændte, fordi 
min Bluse blev snavset, og jeg maatte ikke pille ved hendes 
Blomsterløg. Og hun sagde altid, at jeg skulde passe godt paa 
Pengeposerne, medens hun gik. Guldpengene, hun lod ligge i. de 
to store Kobberkar, maatte jeg slet ikke røre, naar hun var væk, 
ellers blev Fuldmægtigen meget vred, og Rotten ude i Hunde- 
huset vilde komme og bide mig. For det var Kongens Penge, 
og vi maatte passe godt paa! Og naar Formand Jensen hver 
Ugedag kom med en Trækvogn og kørte Poserne, som jeg 
hjalp med at læsse, op til Nationalbanken, hvor de laa i Jern- 
kister under Hvælvinger dybt nede i Jorden, skulde Pengene 
være der alle sammen, hver eneste Million! 

Morsomst havde der været i den gamle Møntgaard, fortalte 
hun, de Dage om Maaneden, naar der blev præget nye Penge. 
Saa kom der pludselig firsindstyve fremmede Arbejdere i Mønten. 
Fuldmægtigen plejede at sende Bud til en Prsest, han kendte, 
og som tog sig af Arbejdsløse, han gærne vilde hjælpe. De 
kom forbi og kiggede ind ad Vinduet, hvor Tante Mariane 
stod og talte Penge, og gjorde Grimacer, med skulende Øjne og 
Stubhaar over hele Hovedet, til hun blev vred og sagde, at de 
skulde gaa deres Vej og ikke komme og bringe Kludder i hendes 
Tal ! Saa gik de ogsaa i Reglen. Men somme Tider var hun nødt 
til at slaa Vand paa dem af det lille Trug, hvor hun fugtede 
sine Fingre, naar de blev tørre af at tælle. Saa grinede de: „Stik 
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os en Tier, gamle Tøs!" og luskede af. Værst af dem var en, som 
hed Valdemar. 

Men inde i Smelteriet fyrede de ; op af Skorstenen vældede 
Røg kulsort og fed som Tjære, og midt i Røgen gnistrede det 
rødt. Det var Guldstøv, der røg tilvejrs, tænkte Gerda, og en 
Gang om Aaret blev da ogsaa baade Ovn og Skorsten revet 
ned, og al Soden skrabet af og rørt ud i en Retort, den indeholdt 
Guld, — sagde Formand Jensen, — til mange Tusind Kroner, der 
gik til Vejrs! Inde i Smelteriet løb Barnet om, skønt Tanten 
forbød det paa Grund af Folkenes daarlige Tone. De baade 
bandede og skændtes, medens de hev Guldbarrer, som de kaldte 
Tene ud af det lille Panelskab, hvor det raa Guld laa, og saa 
fyldte de Massen i Retorten, der sydede og sang over den røde, 
røde Ild paa Essen ; den slikkede med alle sine Tunger op ad det 
tykke Kar, hvor Guldet flød med Kredse som Regnbuer og bob- 
lende grønt Skum, og hvor der var saa hedt, at Haaret gik i 
Krøl af sig selv, og man fik ganske tør Nssse. 

Valdemar og Didrich Hansen kom med de tunge Guldtene, 
en i hver Haand, som var de Pølser. De vippede dem ned paa et 
Bræt under en vældig Maskine, og en uhyre Hakkekniv faldt 
ned og tog Hovedet af Tenen ; der var Blærer i Hovedet, og det 
duede ikke til Prægning. Maskinen var sort af Sod, den gik med 
Haandkraft, akkurat som en Brødmaskine, og var meget gam- 
mel, fra Christian den femtes Tid, sagde Formand Jensen. Men 
i Vindueskarmen kunde Gerda i de Dage staa og puste Sod, 
der glimtede af Metalstøv op i de tykke Spindelvæv langs 
Ruden, til det tindrede i Solen som Rimfrost paa et Jule- 
kort! — 

Gerda lænede sig tilbage: Det var Aladdins vidunderlige 
Hule! Men nu er det snart tyve Aar siden. 

En Dag kom Valdemar ind i Tællestuen, hvor hun sad 
og hæklede sine Blonder. I Vindueskarmen stod det store Kob- 
berkar helt fyldt med Guld. Valdemar kom med Hænderne under 
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Forklsedet, men hans Næse var hvid, og hans Øjne blev ganske 
smaa. Han havde ikke ventet at finde Ungen, han spurgte, om 
hun ikke skulde ud i Solen og lege Tagfat eller spille Top. 

Men Gerda skulde ikke ud og lege, hun skreg op og raabte, 
at Valdemar skulde gaa, ingen maatte komme i Tællestuen 
naar Skabet stod aabent! Hun tog fra Hylden Tantens Blom- 
sterløg og smed dem efter Valdemar. Han kunde bare vove at 
røre ved Pengene, det var ikke hans, det var Kongens Tikronere! 
Saa tog hun fra Skabet en stor Glaskugle med et langt Rør og 
smadrede den mod Gulvets Mursten. Knaldet var vældigt, og øje- 
blikkelig kom Kontorfuldmægtigen løbende i Kontorærmer og 
med Pennen bag Øret, og den lille gamle og rare Kontorchef, 
der altid strøg hende over Haaret, kom styrtende fra Probér- 
stuen, rød i Hovedet og forpustet. Samme Aften blev Valdemar 
fyret. 

Men Tante Mariane var vred for sine Blomsterløg. Hun 
samlede dem sammen paa Gulvet, kælede for hvert, som om det 
var smaa Børn, det var smaa levende Blomstersjæle, sagde hun 
og holdt dem hen i Solen. Men Gerda syntes, det var værre for 
Landets Penge end for Løgene, hvis Valdemar havde faaet Lov 
at gramse. 

Tanten hørte ikke paa Barnet. Hun var paany begyndt at 
tælle, de kolde, runde Penge flød fra hendes Fingre, slidende 
hendes Hud haard ; evigt, evigt faldt de som Draaber fra Dryp- 
sten. „Milliarder," sagde Gerda, „maa hun have talt Aar efter 
Aar! 

Men for mig," vedblev hun, „var den Tid et Æven- 
tyr: Blomsterne, der groede op i Vindueskarmen hjemme. 
Stimen, der sprang fra Kar til Kar her i Mønten, legende Smut 
som smaa blinkende Guldfisk ! Sidenhen gennem Aarene sad jeg 
efter Skoletid her hver Dag og saa Guldstrømmen springe. Jeg 
vidste nu, at fra den Kilde flød Pengefioden vidt ud over 
Verden og satte alle Ting i Gang. Jeg sad her i det store hvid- 
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kalkede Kammer og drømte om, hvordan det skulde gaa mig 
selv. Jeg løb om i den gamle Møntgaard, fra Kobberstue til 
Sølvstue og ind i Guldstuen tilsidst. Det var som at stige op 
gennem alle Grader fra Armod til Rigdommens Land. 

Jeg vidste dengang ikke, vi var fattige selv, jeg blev 
altid mæt, men Penge saa jeg aldrig udenfor Mønten, og aldrig 
senere i mit Liv har jeg holdt en Guldmønt i min Haand. 
Jeg vidste ikke, at min Tante var forrykt, og at hun ofrede sit 
Liv for mit, at hun for at spare til mig aldrig selv undte sig en 
Fritid eller Glæde. Men med Aarene blev hun stum, mumlede 
blot sine Tal, hendes Hænder var aldrig stille. Hendes Øjne 
blot vogtede paa mig, hvor jeg stod eller gik. Og jeg har fortalt 
Dem om de sære Ting, hun fandt paa. 

Men ikke en Time tog hun fri, selv ikke i det Aar hun var 
syg af Kræft i Struben og vidste, hun snart skulde dø, selv saa 
stod hun Dag ud Dag ind paa sin Plads og lod Guldmønten 
springe. Til den sidste Dag omtrent syntes jeg blot, det var 
morsomt at se!" 

Gude kunde se for sig, medens hun fortalte, denne gamle 
Kvinde, knokkelstærk og ukuelig med sin graa Haarkrone fliget 
højt over det kræftgule Ansigt, med de visne Arme blottede, 
dykket i et Bækken fyldt med Guld. Senenettet laa grenet under 
Huden som Aarer af Ærts. Lallende med blodløse Læber nynner 
hun sine Tal, øsende af Karrene Kobber, Sølv og Guld, Kobber, 
Sølv og Guld, mere knuget for hver Dag, mere bøjet for hver 
Time, spindende sin Metaltraad taalmodigt og tyst fra Ten til 
Ten, som en træt og forstummet Norne, der blindt lader Skæb- 
nen rinde af sin Haand. Og ved hendes Fødder Barnet: drøm- 
mende paa sin Skammel, nynnende for sig de evige Tal, mundret 
som ud af sin Tabel. — 

Gerda sad tavs nu paa sin Plads i Hjørnet. Hendes Blik var 
endnu fjernt, hendes Skuldre fortrak sig frysende. 

Lampen ebbede ud. Hun drejede paa Skruen, men nu truede 
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den med at slukkes helt. Natten laa dybtblaa mod Kahyttens 
Rude. Højt oppe et Steds i Mulmet gik en Susen, en Piblen og 
Pylren, en Nynnen gennem Luften, en skræppende Rundsang, 
Trækket af Tusinder Fugle, der drog hen over Kongedyb og 
Havn imod Nord, det flyvende Foraar paa Vej. 



PAA hans Bord laa de tæt beskrevne Ark af den Afhandling, 
han havde under Arbejde nu, om vor Tids finansielle 
Fallit. 

Paa en Gang syntes hver Udvej ham haabløs, hver Redning 
umulig. Alle Regler var kun graa Teori. Hvad hjalp vel Love, 
hvad nyttede Systemer, selv Statistiken var kun en Fiktion, 
dens Tal randt mest af Fejlkilder. Kun en Ting galdt : menneske- 
ligt Sjæleliv, mandligt eller kvindeligt, fast eller formløst, stejlt 
eller bølgende, vegt eller alle Dele blandet, men evigt uberegne- 
ligt, et Spil af Luner. 

Han beskæftigede sig med Guldet netop nu, dets Vandring 
over Verden, dets Flugt fra Europa, dets Stagnation og dets 
Stormflod, hele dets dybe Mystik, der unddrog sig alle Love, 
al Kontrol. Det havde sin egen Livsform, sin egen ubegribelige 
Sjæl. For ham var det som Enhed i den vældige Verdensproces 
næsten helligt, det var opsparet Arbejde, avlende og skabende 
gennem Rente og Afgrøde, Aaringers Velsignelse fortættet: 
Dukatguldet, vægtfyldigst af al Værdi i Verden! 

Usselt fødtes det, en fattig Kvinde svøbte det i en Krybbe, 
det gik ud over Jorden som en Træl for Pirater eller Taaber, 
bespottet eller tilbedt, kronet af Konger, korsfæstet af Kommu- 
nister, forstaaet af faa som den stolte Idé, det bar i sig: Menne- 
skehedens hellige Arv. — 

Han fornam paany, hvor absurd hans Tid havde ødslet, 
den havde bygget op som Titaner og straks efter sprængt. 
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havde overbefolket Lande for* straks igen at aarelade dem, 

— Tilvækst og Massakrer skiftende evigt irrationelt. Og selv 
her i denne Fredens neutrale Krog havde blinde Kykloper ranet 
i Læ af den vældige Bølge, tumlet fomuftløst med de gyldne 
Værdier, Stormfloden taarnede højt paa deres Øer, gyngende 
sig svimle i Uvejrets vilde Hasard. 

Og nu, da den vældige Flodtid var forbi, da Vandene sank 
og viste den druknede Jord nøgen, sad de Frelste og stirrede 
fortabt mod en Regnbues vege Forjættelse om Fred, eller 
klamrede sig til deres Vrag, spejdende efter nye Højkonjunk- 
turers Komme, efter nye Chancer fra den vældige Strandrøver- 
tid, mens Verden stod i Storm. 

Var de mindre Taaber end hin gamle Tællerske i Mønten, — 
hine Industriens og Bankernes Store, der øste i Blinde af den 
svigtende Kilde, disse vilde Disponenter, der skrev Kontrakt 
om Millioner paa Reversen af et Vinkort, før de tumlede omkuld, 

— eller en Type som Andreas Pauli, der endnu i sin gigantiske 
Insolvens gøglede med sine Rigmandsgestus, baaret oppe af 
andres Medskyld i Miseren og af den Rædsel, der stod af hans 
umaadelige Gæld ! — 

Han gik til Ro, men kunde ikke sove. Dybt nede i Skibets 
Rum buldrede det dumpt. Men for første Gang følte han, at han 
ikke var ene her ombord, at ikke langt fra ham aandede et andet 
Bryst i samme Uro som hans. Og han fornam, som bevægedes 
dette svømmende Hus tungt af den samme langsomt duvende 
Rytme. 

To Dage senere kaldte hun paa ham fra sit Dæk. Hun var i 
sin hvide Kittel, men bar tillige en bred graa Filthat. Hun stod 
og lo ned til ham, aabenbart i straalende Lune. Det var en blæn- 
dende hvid Foraarsdag, og alle Ting ombord stod skarpt og 
spinkelt som skaaret i Karton. Søen var blaa, kruset af den 
friske Brise, Luften smagte salt. 
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Hun raabte, at han skulde komme agter, hun havde Ting 
at vise ham. 

Da han kom, gik hun ham i Møde og hilste ham leende: 
»Jeg er glad i Dag, der er hændt mig noget uventet. Kom skal 
De se!« 

Hun viste ham tre store Kasser, der stod paa Dækket. De 
var fyldt med Jord. 

Han smilede. „Ja," sagde han. „Jeg ser Jord!" 

„Muld!" rettede hun, „god sort Muldjord. Og se en Gang 
her: Spirer i Mulden. Det bliver til Blomster." 

Han lo: „Naa, og hvad Slags Blomster venter De saa vil 
komme op en Gang?" 

Hun rystede paa Hovedet: „Det ved jeg ikke endnu. Men 
det gør kun Overraskelsen større! Mindst tredive Blomsterløg 
maa der være lagt i hver Kasse. Jeg faar en Have her ombord !" 

„Men synes De ikke," spurgte han, „det er en Fejl, at de 
tre Kasser er umalede og ikke grønne. Eller hvad mener De 
selv?" 

Hun saa lidt forbavset op: „Hvorfor? Kasserne er gode, 
som de er!" Hun tilføjede: „Synes De ikke det er smukt af 
Hr. Rustad, at han selv nu, da han er rejst bort, sender mig 
Blomster?" 

„Lampens Aand!" sagde Gude. 

„Ja," nikkede hun. „Jeg troer virkelig, at hvert Ønske jeg 
har, læser han, og straks bliver det opfyldt." 

„Det er dog kun saa rimeligt!" mente Gude. 

„Der bliver virkelig indrettet en Have for mig her agter," 
sagde Gerda. „Det er ikke mit Spøg. Hvorfor skulde man ikke 
have Blomsterbed paa et Skib? En svømmende Have ! Imorges 
kom en gammel Mand ombord. Han fortalte, at han var Gartner, 
og at han havde faaet Besked om at komme. Telefonisk, for- 
stod jeg. Han havde en Havekarl med sig til Hjælp, og Blomster- 
kasserne dér havde han paa en Trækvogn. De skulde staa foran 



96 



Døren til min Kahyt, sagde han, det var den Besked han havde 
faaet. 

Men da Kasserne var paa Plads, spurgte han, hvad jeg ellers 
havde for Ordrer. Alle mine Ønsker om Plantning af Blomster 
ombord var han beordret til at opfylde. De Vækster, han havde 
bragt, var kun en Prøve." 

Gerda lo: „Ja, saa gjorde jeg vist noget forkert! Men jeg 
blev saa overgiven, at jeg tog Gartneren under Armen og førte 
ham Dækket rundt. 

Over hele Skibet skal der være Have! sagde jeg til ham. 
Dér vil jeg have Hyacinther, dér italienske Anemoner, dér 
to Rækker Pralbønner. Og til Sommer vil jeg have Stokroser 
langs Kahytsvæggen, og Slyngroser op langs Masten. 

Han blot nikkede og noterede op, vi gik ba^e to og lo, og 
jeg begyndte at fantasere : Jeg vil have en Køkkenhave, saa jeg 
altid har frisk Karse. Og Persille til mine kogte Rødspætter, og 
for min Skyld ogsaa gærne Gulerødder og Spinat ! Vi blev mer 
og mere lystige, den gamle Gartner og jeg. Han havde aldrig 
før været med til at plante paa et Skib, og det morede ham. 
I Holland havde han set mange Skibe, der var smaa svømmende 
Haver, og ogsaa paa Seinen ; Baadene, der kommer fra le Havre 
og ligger ved Pont neuf har allesammen Blomster voksende paa 
deres Dæk!" 

„Jeg haaber," smilede Gude, „at De gjorde fuld Brug af Løf- 
tet — og at De en Dag inviterer mig til at plukke Jordbær af 
et Bed langs Lønningen dér!** 

„Nej Jordbær,« hun rystede paa Hovedet, „dem glemte j^ 
sandelig. Men ved De, hvad jeg fandt paa: Taget der over 
Ruffet, sagde jeg til Gartneren, det vil jeg have tilsaaet med 
fint og grønt Græs til en Plæne. Og i alle Hjørnerne Blomster. 
Vi blev enige om hvilke Farver." 

Gude bifaldt Planen: „Ja, det var en god Idé!* 

Hun havde sat sig paa en af de røde Plydsstole og stemte 
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Fingrene mod hverandre. „Saadan gik vi i to hele Timer, Gart- 
neren og jeg. Vi pjankede en Del, tror jeg nok, og han tog Maal 
overalt. Jeg lod ham gøre, som han vilde. Jeg gik nærmest ud 
fra, at det var Spøg. I alt Fald haaber jeg, Hr. Rustad vil for- 
staa, at det kun var ment som Spøg.^ 

»Ja, det ved man jo ikke," lo Gude. „Hovedsagen er dog 
vel ogsaa, at Spøgen bliver til Alvor, og at De faar det som 
De ønsker." 

Men hun var alligevel en Smule angst for at blive misforstaaet. 
Hun havde kun moret sig med at fantasere lidt i Forening med 
den gamle Gartner: „Han var saa indtagende og sød, beleven 
og berejst, en Verdensmand i Grunden. Han ejer store An- 
læg og Driverier, men alligevel vilde han selv være med at 
plante, naar et Skib skulde til at bære Blomster. Vi gik Arm i 
Arm og promenerede," sagde Gerda, „timevis, med Jord paa 
bægge Næver, og talte om tropiske Planter i Frilandskultur." 

„Paa Ateliererne," sagde hun, „hos mine Lærere og Kamme- 
rater havde vi alle Arter sjældne Blomster, selv Orchidéer." 

Hun løftede Hovedet: „Har De spist?" spurgte hun. „Vil 
De ikke spise sammen med mig. Den Kuvert, jeg faar bragt 
ombord, er saa rigelig, at der er nok til to. Og med Servicet 
klarer vi os af Kabyssens Inventar." 

.„Vi hjælper os nok." Han bukkede. „Jeg takker Dem 
meget." 

„De skal ikke takke mig, men Hr. Rustad. Og jeg vilde ønske, 
han var med som tredje Gæst I Jeg er vred paa ham, fordi han 
ikke har sendt mig sin Adresse. Men jeg ved jo, at det har sin 
gode Grund, naar han er rejst." 

„Sikkert!" indrømmede Gude. 

„Han arbejder," forklarede Gerda, „og vil være uforstyrret ; 
naar han arbejder, er han som en Orkan med Lynild og Torden. 
Ingen tør komme ham nær! Sidste Aar malede han mine to 
Veninder, Tvillingerne. Blot de blinkede, rasede han som et 

Da Vandene sank. 7 
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vildt Dyr. I Timevis lod han dem staa i Stilling, uden et Sekunds 
Pavse, og det skønt han nsesf^n slet ikke saa paa dem, medens 
han malede. Men han kunde høre, blot de skiftede Vægten fra 
den ene Fod til den anden, og deres Sko knirkede. Saa var han 
over dem med et Brøl og vilde slaa dem. De græd hver Dag, 
naar de kom hjem, af Træthed og Angst for nssste Gang. Men 
for Resten sagde Rustad selv, at han malede aldrig Tvillinger 
mere. Man bliver skeløjet af det, paastod han I** 

Pludselig tav hun. Hun saa op mod Lyset, derefter vendte 
hun langsomt Hovedet imod ham, men mødte ikke helt hans 
Øjne. „Bliver De vred," spurgte hun, „hvis jeg arbejder en Times- 
tid, før vi spiser?" 

De rullede sammen det svære Staffeli frem paa Dækket. 
Han mærkede den hemmelige Skælven af hendes Hænder. 

Han yndede i Almindelighed ikke kvindelig Kunstflid. Den 
særlige Sans for Farve, der i vor Tid gælder for højeste 
Talent, fandt han — selv hos Mænd — feminin og blødagtig; 
og i Kvindehaand glipper den sidste Rest Struktur, der giver 
Kunst Værdi. 

Han ønskede næsten, han kunde lukke det Øje, hvor han 
havde sit Syn, nu da Frøken Gerda stillede sit Billede paa 
Staffeli. Havde det endda været Kunstvævning — eller broderet! 

Hun begyndte at male. Hun havde ikke set paa ham, 
havde ikke vist med en Mine, at hun ventede at høre en Dom af 
ham om hendes Værk. Han forholdt sig tavs. 

Motivet var fra Havnen. Malemaaden var den senest ved- 
tagne : Farveflader haardt sat i Klang mod hverandre. Tekniken 
var i Orden ; men han saa intet Tegn paa Talent. En Ting for- 
stod han dog: Hun gjorde sig mest mulig Umage, hun nøjedes 
ikke med en blot Reproduktion af Naturen omkring. Hun vilde 
skabe ud af sig selv. Godt, hun var tapper og fortjente Respekt! 
en Ting stod fast : I den Art Kunst fandt hun ikke Udtryk for 
sin Sjæl. Mon hun anede det selv, som hun stod der med sam- 
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menbidte Læber og Penslerne knuget i den lille dumdristige 
Haand ! 

Med ét saa han, at adskillige Farver ikke var paa hendes 
Palet. I Kassen ved hendes Fødder laa tæt med udklemte, tomme 
Tuber. Han skønnede, at det var de Farver, der var dyrest. 
Hun arbejdede paa knappe Rationer; den Dag vilde komme, 
da alle hendes Tuber var tørre. Han grundede : Og hvad saa ? 

Men han beundrede hendes Mod. Hun stod fast paa de spinkle, 
lakerede Sko, sagtens de eneste hun ejede i Verden, hun bar 
Paletten som et Skjold; med Bundtet af Pensler i sin Haand 
lignede hun en purung Bueskytte sigtende mod sit Maal. Og 
han saa, at alt det i Søen og i Vejret, som hun søgte at fæstne i 
Farven, det levede i hende selv, hendes Pupil havde Glimt af 
Lyset, der spillede ude over Strømmen, hendes Kinder var friske 
af Vestenvindens Pust. Der var Marine i hendes Sind — og 
var det ikke nok? 
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DB spiste sammen. Hun delte ædelmodigt sin Portion lige 
med ham. De sad derefter sammen i hendes Kahyt. 

Uopfordret begyndte hun at fortælle ham om de første Aar, 
hun var ført ind paa sin Vej som Malerinde. Han havde ikke 
mælet et Ord under hendes Arbejde ; men hvad han tænkte, for- 
stod hun sikkert. Der var ogsaa noget nedslaaet, næsten yd- 
mygt i hendes Tone, nu da hun forklarede ham, hvorledes 
hun var begyndt. Ved Tilfældigheder nærmest, det skjulte 
hun ikke. De to seneste Aar havde været en Rus: Det var 
den store overdaadige Tid for hende og hendes Kammerater, 
de æventyrlige Aar da de høje Konjunkturer ogsaa gav sit Bud 
paa Kunst, og malet Lærred i Tusindvis af Meter var efterspurgt 
til de nye Rigmænds Palseer. Han anede, at her var for hende 
en stærk Oplevelsens Tid i en vildt overmodig Kreds af Unge. 
Om de Dage talte hun dog ikke meget, og kun yderst lidt 
om sine Kammerater. — Hvor var de mon henne nu, da den 
gyldne^ Tid var forbi ! — 

Det var begyndt, fortalte hun i de Aar, hun endnu havde 
sin Gang i den gamle Møntgaard. 

Som altid, naar hun fortalte, krøb hun sammen i Stolen med 
Fødderne skjult under det grønne Skørt, Kinderne fik Hede, 
selv Halsens Hud, der var blottet, fik en lysende Rødme. 

Fra den gamle Møntgaard til Kunstakademiets Haver var 
for Gammelholm-Kvarterets Børn kun et Spring, og allerede 
som lille sad hun i Portnerlogen hos Akademiets Betjent, hvis 
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Datter var hendes Legekammerat. Her kom de unge Malere fira 
Skolen og holdt Palaver ved en Kop Kaffe; Betjenten havde 
været Model ; men nu var han den almægtige Ordner af Gips og 
Tegnebrædter, af Timeplaner og Lysbilleder, vidende om hver 
Snirkel af Akademiets dunkle Politik og fra sin Bistand ved 
tusind Foredrag af dameyndede Professorer kyndig i alle 
Tiders Kunst. Sikkert var han den første, der fandt Personlighed 
i den lille Pige, og han tog hende med til Charlottenborgs Ate- 
lierer, hvor hun sad Bamemodel til Genrebilleder i hine Idyl- 
skilderiets Dage. 

Hun lærte at kende de gamle Professorboliger bag de løndoms- 
fulde røde Mure. Der var en ældgammel Akademilærer, som i sit 
Atelier — Gerda viste mod hans Rude, der netop nu blinkede i 
Sol fra Charlottenborgs indre Gaard — med naalespids Pensel 
malede: Besøget hos Bedstemo'r eller fiøm, der venter paa 
Juletræet. Paa femten af hans Billeder var hun den berømte 
lille Pige, snart med tærnet Forklæde, snart i lyserødt Tyll, 
men altid med et Ansigt som Drops og Marcipan, — og hang 
nu rundt i de tusind Hjem. 

Men i Hviletiden gav Professoren hende Lov at lege i den 
stille Have bag Charlottenborgs Gaarde, hvor der var Plæner 
med Græs saa spredt som Haarene paa en Børste og blot ganske 
lidt Grus i Gangene, men hvor gamle Vaser og Søjlehoveder 
stod plantet med Muld i alle Fuger. Der var en stor og ganske 
tæt Tuja og i en firkantet Kasse en Palme med vældige Vifter 
og et Morbærtræ, som ingen maatte røre. De stod alle, hver et af 
disse Træer fra de gamle Dage, da her var botanisk Have, da 
her laa Koldt Hus og Varmt Hus, som Professoren kunde huske 
fra sin Drengetid, den Gang Havnen gik helt ned omkring den 
gamle Møntgaard bag Reberbanen ved Nyhavn og ud til Gamle 
Dok og Smaløen, hvor han havde badet fra Svømmeflaadens 
Skure. — 

Professoren var altid mild og venlig mod sine smaa Modeller. 
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Hvert Aar paa hans Fødselsdag kom de alle til Chokolade. Han 
gik altid med en gammeldags højpuldet Kasket af brunt Fløjl, 
det hvide Haar hang som Istapper ned over hans Kinder, men 
han havde en Moustache som en Ritmester, og paa hans Væg 
hang hans Skitser fra den slesvigske Krig af Soldater med blodige 
Lommetørklæder om Panden og fældet Bajonet. Gerda havde en 
Sparekassebog for de Tiører, hun tjente hver Time hun sad Model 
som Bedstemo'rs Kæledægge eller Den lille Gratulant. 

Hun fortalte om en senere Tid, da hun var blevet opdaget 
af en Kunstnerinde, der tidt kom til Professoren og selv var 
gift med en Maler. 

Hun lod sin Mand se paa Barnet og dets smaa Tegninger. 
Han var meget høj, havde blæksort Fuldska^ og en Mund som 
et Ribs. Han hed Hr. Rosentoft og malede meget sjældent nu, 
for at faa bedre Tid. 

Men Fru Rosentoft ejede en Kunstskole, hvor mange hundrede 
unge Piger var gjort til Kunstnerinder gennem hende. Ogsaa 
hun roste den sekstenaarige Gerdas vandfarvemalede Blomster 
og indbød hende til sit Atelier. 

Gerda beskrev hende: Hun havde gult glatkæmmet Haar, 
der flød som Honning af en Krukke, og gik i Kjoler uden 
Bælte, men med mange Søljer. Hendes Skole var omme i Hol- 
bergsgade, to Rum under Taget med Ovenlys. Den private Lej- 
lighed var bagved, mange smaa hyggelige Værelser, ganske 
mørke, med bløde Divaner og kulørte Ampler tændt Nat og Dag. 
Fru Rosentoft forærede Gerda en Friplads, mod at hun bandt 
sig til tre Aars Undervisning. Hr. Rosentoft stod med Haanden 
om sin Kones Liv og nikkede rørt over hendes Godhed, han 
bevægede Hovedet i Flippen, saa Halsen blev bar og hvid under 
Skægget. Han viftede sig med Lommetørklædet, beklemt af 
Luften om de mange unge Piger, og gik med et dybt og vemodigt 
Suk ind i sin tusmørke Bolig. 

Gerda blev sat i Eleyklassen og lærte ^t undermale med 
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en Slags klæbrige Farver, man fik ud af et Pulver blandet 
med Tinktur og rørt ud paa en omvendt Tallerken. ,,Vor lille 
nye Gerda har BKk!' sagde Fru Rosentoft straalende glad til 
sin Mand, medens alle de unge Piger rødmede. Klassen bestod 
dels af unge Damer, der blev oplært til Skønvirke i Hjemmet, 
mest Døtre af Urtekræmmere eller Vognmænd fra Nørrebro- 
kanten, dels af unge Fruer, der havde røbet Talent og nu vilde 
smykke deres Mænds Askebægre med Roser eller Dessertstellet 
med Forglemmigejer. 

Gerda opdagede siden, at der var over tyve Fripladser som 
hendes egen. De malede under Fru Gunhildes Opsyn hele Por- 
cellænsspisestel efter Fortegning og Mønstre, det var de vidt- 
kendte Fru Gunhildes Stel. Fruen sad i Vindueslyset og gjorde 
sine kunstneriske Fund og sprang op med et lille Udbrud : Oh ! 
naar hendes Tanke blev forløst og løb straks ind i sin Stue for 
først at spille et Par Akkorder af Chopin paa sit Flygel, der- 
efter kom hun ind med en Blomst fra Vasen sat i Haaret og 
begyndte at tegne: en Gaaseurt, en Delfin eller en Aakande 
omsværmet af Sommerfugle, det var hendes Dansk Natar-Stely 
vidt berømt i alle Landets Stationsbyer. 

Men siden, da Gerda kom videre, lærte hun at kopiere de 
berømte nationale Spisestel: Dyveke- og Tove-Serien, Knud 
Lavard- og Svend Trøst-Stellet og det Grønlandske Stel med 
Falke, Hvalfiske og Kajakker. Mange, mange Hundrede Tal- 
lerkener, Fade og Sauceskaale malede Gerda. 

Fru Gunhilde bragte sine Fugleunger, som hun kaldte dem, 
hver Dag til Frokost Kakao kogt i Vand og en Rugkiks til hver. 
Hun strøg de unge Friplads-Elever varsomt over Haaret, gav 
dem historiske Navne: den sorte Skønhed fra Hellerup med 
den svære Hage kaldte hun Berengaria og Gerda paa Grund af 
hendes Blyhed: Stolt Adelil. De maatte tiltale hende ved 
Fornavn, og hun kaldte dem sine smaa Terner, og somme 
Tider spillede hun Fødelandets Sange for dem paa sit Piano, 
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hvis de kunde fka rigtig mange Tallerkener gjort fan-dig paa 
en Dag. Saa kom Hr. Rosentoft og stod i den aabne Dør, vip- 
pende Takt med venstre Fod i tyrkiske Morgensko, medens 
hans lyseblaa Øjne under de høje Bryn saa varmt og ven- 
ligt snart paa en snart paa en anden af de unge Elever. De 
mest flittige flk Lov til at komme ind i hans inderste Stuer, der 
stod han og holdt dem i Haanden, og bød dem Pebermynter eller 
Bolscher, som han for Løjer sagde, de skulde tage af hans Mund. 

Men naar et Stel var malet faerdigt, to og tredive Tallerkner, 
tre Terriner og flre Fade samt Sauceskaale, kom han selv og 
beundrede Kunstværket og klappede i Hænderne, hvorpaa han 
bar Porcelænet bort. Han sagde, at det skulde ud og brændes paa 
en Fabrik i Sølvgade. De saa det aldrig siden, hverken Elverhøj- 
Stellet eller De vilde Svaner til flre og tyve Personer med tolv 
Tallerkner Prinser og tolv Tallerkner Svaner, den yngste med 
en Vinge i Stedet for en Arm og paa Terrinlaaget Prinsessen, 
der syede Skjorter paa et Baal. 

Det var, fortalte Gerda, underligt og trist at se de smaa 
Kunstværker blive bragt bort, i ugevis havde man kælet for hver 
lille Svaneprins. Det var som i selve Æventyret om Konge- 
datteren, hvis Børn et efter et blev baaret bort af den onde Stif- 
moder. Men nu fløj de, sagde Fru Rosentoft, som et Stel af vilde 
Svaner vidt ud over Verden! 

De viderekomne Elever fik Lov at kopiere Hr. Rosentofts 
ældre Malerier, der hang inde i hans private Atelier til Gaden, og 
som selv var Kopier udført af Elever, fordi de originale forlængst 
var solgt. De var meget store, baade Vandenes Datler og Skær- 
sommematsbadety men skulde formindskes til Kabinetsformat, 
særlig Kildenymfen. Kopierne beholdt Hr. Rosentoft. Det var 
i de første store Malerisalgstider, fortalte Gerda, og Hr. Rosen- 
toft havde en Fætter, der rejste og solgte Malerier til de nye 
Herregaarde eller til Hotelejere Landet over. Det var ikke 
muligt at faa Billeder nok I 
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»Jeg var til jeg var en og tyve Aar,** sagde Gerda, „hos Hr. 
og Fru Rosentoft.* Hun rystede paa Hovedet, Smilet om hendes 
Læber blev halvt lystigt, halvt forbitret. 

„En Dag,'^ sagde hun og strakte sine Ben under Skørtet, 
„blev det forbi. Jeg havde efterhaanden faaet en lille Gage, og 
Sparepengene fra min Tante var næsten helt brugt op. Men jeg 
var nødt til at gøre det forbi. 

Hr. Rosentoft," vedblev hun, „opsøgte mig en Aften, jeg 
sad alene ved Overarbejde. Han kom, uden jeg hørte ham, og 
pludselig mærkede jeg hans Ska^ paa min Nakke.** 

Han havde faaet fat om hende, fortalte hun flygtigt, inden 
hun kunde hindre det, bagfra og med sine Hænder om hendes. 

Om han havde naaet at kysse hende, fik Gude ikke at vide. 

»Jeg stod med en Tallerken i hver Haand," forklarede Gerda, 
„dem knækkede jeg paa hans Kindben! 

Jeg lod ham staa midt i alle Skaarene med en lang Flænge 
over Nsesen. Og saa tog jeg mit Tøj !" Hun lo. „Jeg gik ud og 
lejede mig et Atelier.*^ Hun saa forskende paa ham. „Ja, saa 
begyndte jeg paa egen Haand. Jeg fik Kammerater. Den store 
Tid under Krigen begyndte. Solgte ikke jeg, solgte andre. Vi 
holdt sammen. — " 

Hun foldede Armene om sin Nakke, de lange Vipper slørede 
hendes Øjne, Læberne blev rødere end før. „Sidste Sommer,** 
sagde hun, „var vi en Koloni, i Sol, Blæst og Brænding ved 
Vestkysten et Sted. Vi var Kammerater, en af dem var min 
Lærer — ** Hun tav. 

Han skænkede Vin i hendes Glas, og de drak stille ud. 

Og hvad nu? tænkte han. Hvad er mon hendes Fremtid? 
Han huskede Æsken med de udklemte Tuber, som hun vagtsomt 
havde søgt at skjule for hans Blik, medens hun tappert fortyn- 
dede Farven paa sin Palet med Terpentin. 

Forbi var sagtens længst alle røde og festlige Farver, den 
dyre Rosa-Kraplak, den kostelige ægte Carmin, blot lidt billigt 
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Zinnober var levnet, og mon der var Kobalt nok til Rest tor de 
mange blaa Foraarsdage, og den lange, blaa Sommer, der nu 
snart var inde ? De knebne Tuber Okker og Neapelgult Cn^log 
næppe langt til alt det Solskin, der var paa Vej! Inden læng^ 
vilde alle Tuber vsere tømte, blegere og bl^ere vilde hendes Bil- 
leder blive, blodløse, sortsete og Graat i Graat ! Og tilsidst vilde 
blot den store Tube Hvidt vsere igen med sin billige Zinkmasse, 
den vilde sikkert holde længst ud, og hun vilde stirre paa sit 
hvidtede Lærred magtesløs som en Sneblind ud i det Øde. — 



ET Telegrafbud stod ved Kajen og stirrede tvivlraadig op 
mod Skibet. Ja, han havde et Telegram. 

Gude tog imod det. Det var adresseret til Bark Bess Ruthby 
med tilføjet : Beboeren forude. — Det var fra Maleren Rustad 
og afsendt fra Gøteborg samme Dag. Det lød blot : Blev forhindret 
selv. Besørg alt fornødent. — 

To Timer senere kom et nyt Telegram. Det var ligeledes fra 
Hr. Rustad og næsten fire Blanketter var fyldt. Det lød: 

For ikke Misforstaaelse forrige Telegram, hermed Detaljer. 
Svar om forstaaet af Vigtighed og omgaaende. Er her Gøteborg. 
Telegrafq* Hotel Central. Undskyld venligst, men har meget, 
meget alvorlige Ting at tage Vare. — 

Gude forstod, at Rustad her maatte have glemt, at han 
telegraferede, — sagtens skrev han vel aldrig Breve, men tele- 
graferede i Stedet! — og Depechen bredte sig uhyre vidtløf- 
tigt nu. Han kunde se Nordmanden staa ved Pulten i Telegraf- 
kiosken, spruttende arrigt omkap med den rustne Statspen til 
Publikumsbrug og kradse fuld Blanket efter Blanket, spærrende 
for en Kø af arrige Handelsfolk, og rygende Lokalet til med en 
kulsort Cigar trods Forbudet paa Væggen. 

Han meddelte, at han var rejst uden at sige Farvel, fordi 
det hastede, og Begivenhederne havde hindret ham i at huske 
alt, hvad han havde at ordne, inden han brød op. Han sad fast 
i Goteborg nu, havde egentlig kun tænkt at blive en Dag. Nu 
hayde han vfpret her i to Maaneder omtrent, 
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Jeg har Kaptajnen med mig, telegraferede han, han sidder 
paa Bænken her bagved og holder Orden paa Svenskere, der 
vil til Pulten, og som forstyrrer mig ved at raabe op. Jeg 
sørger altid for at lade ham have en Mission, det dulmer hans 
Melankoli. 

Rustad fortalte videre, at han havde fundet Kaptajn Høge- 
lund ude ved Københavns Flydedok, hvor Kaptajnen hver 
Morgen stod Sidstemand i Rækken af det arbejdsløse Sjak. 
Rustad havde anet, at Kaptajnen gik med tunge Tanker og 
vaklede mellem en Tøm ved Losning af en Kuldamper og Bun- 
den af Gasværkshavnens Bassin. Saa tog Rustad ham resolut 
ved Kraven og af Sted med ud at lede efter Tvillingerne, der 
var gaaet fra Hus og Hjem og flakkede om. De var sidst set af 
Styrmanden paa Malmøfeergen, Tvillinger var ikke til at tage 
Fejl af, naar de da ikke var saa kloge at rejse enkeltvis. Man 
havde fulgt deres Spor, først til Cimbrishamn, derefter til Vexio, 
nu saa det ud til, at de turede om i Vårmland, de var med en 
Trup, der tournerede. 

Foreløbig maatte Rustad imidlertid holde sig til Goteborg. 
Jeg opdagede nemlig, skrev han, at Ligsederformanden for det 
herværende fossile Musæum havde købt to Havbilleder af mig 
for Tredive Tusind paa Dødsbo-Auktionen efter en General- 
inde, hvis General for tyve Aar siden havde givet mig ikke 
femhundrede pr. Styk I Rustad havde tænkt at gaa hen og give 
Overbud, men blev forsinket Aftnen før ved en Middag paa Ho- 
tellet med fem Konsuler, bestukne af Musaset til at holde ud, — 
ganske givet I — indtil Auktionen var forbi. Og nu, skrev Rustad, 
har Aadselgraverne hængt mine to friske Tavler Hav og Himmel 
op i deres Lighus, vis å vis en Side flommet Flæsk i en Vaske- 
balje af Zorn, betitlet Sæterjentens Paaskelørdag og femten ud- 
stoppede Gæs i en Snor over et Hav frossent Flødeskum af 
Liljefors! — Men Rustad skulde de ikke saa let faa paa la 
Morgue i isafkølet Glaskiste til Beskuelse for Søndags-Soldater og 
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kommunale Feriebørn under Bevogtning! Nu kunde det være 
nok med Polemik i Aviserne og Hotel visit af Direktionen, 
imorgen gik Kaptajnen og Rustad mandstærke paa Musaset og 
hentede Rovet om fornødent ved Anvendelse af raa Magt I — 

Der fulgte nogle Ord om Kaptajn Høgelund : Rustad holdt 
ham i streng Karantæne. — Først og fremmest skal Direktøren 
ud af Kroppen paa ham, skrev Rustad. Forleden, da jeg hjalp 
ham i Overfrakken, fandt jeg Snippen af et Silkelommetør- 
klæde stikkende op af hans Brystlomme, det sad der endnu fra 
Direktørtiden, som det var fornemt den Sæson! Kaptajnen 
hulkede højt, da jeg foreholdt ham de Tiders Daarskab og Hov- 
mod. Nu har jeg ham gaaende i Hyttefad, ikke et Minut ude af 
Syne, om Natten, naar han ligger vaagen, spiller jeg Domino 
med ham paa Servantebordet, og ikke en Draabe Whisky faar 
han, uden jeg selv drikker med, jeg skal nok faa Marine frem i 
ham! 

Tvillingerne skal vi ogsaa nok faa fat i! Vi har averteret i 
Sjøfartstidningen : Kom tilbage til Papa i Goteborg, alt tilgivet ! 

Telegrammet sluttede: Det fornødne vedrørende Forplej- 
ning med videre overlader jeg til Deres Takt som Gentleman. 

Gude sammenfoldede Telegrammet. Han følte sig forsaavidt 
beroliget. Han nøjedes med at telegrafere tilbage: Sagen allerede 
ordnet. Alt vel ombord! — 

Dette Skibsdæk var efterhaanden blevet ham en fredhellig 
lille Verden, hvor han kunde samle sig helt om sit eget. Gerdas 
Selskab var ham uundværligt nu i den Hviletid, han undte sig 
efter Dagens Dont. De mødtes til samme Tid daglig, naar hun 
havde spist. Han følte, som var hun givet ham i Varetægt, — 
en hemmelig Adoption. Tillige var hun en klog og tidt overgiven 
kaad Kammerat, der gærne gav ham af sit og ogsaa nu og da 
kunde lytte taalmodigt til, hvad han fandt værd at fortælle. 

Hendes Nærhed gav ham et dybt og stille Behag, til Tider 
ogsaa en Uro af egen intens Sødme. Han følte hendes For- 
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behold, en Vigen i hendes Blik, en Nerve i hendes Gestus — som 
søgte ogsaa hun at belri sig for det Krav, de ba^ge fornam. 
Han selv kunde kun ønske Ro om deres Venskab. Hver paa 
sin Vis var de hjemløse bsBgge to. Det syntes ham Basis nok 
for et Forbund. Livet udenom var foruroligende nok, nye Hverv 
mødte daglig og krævede hans Kraft. 

Den store Bank, der flnancierede Danske Værft gav Livstegn 
fra sig. Bankens ledende Direktør lod forespørge, naar det pas- 
sede ham at møde til fortrolig Konference. 

Gude havde gennemgaaet Værftets Papirer, hans Beretning 
forelaa i store Træk. Hans Udkast til Værftets Rekonstruktion 
var i Orden. Hele Bevægelsen i Danske Værfts svimlende Fart 
imod Storhed i Verdensformat, derefter Krisen og Faldet havde 
han lagt op, havde uden Skaansel blottet den vildt forvovne, 
tidt helt ud forrykte Kurs, der var fulgt af Andreas Pauli og 
hans Mænd. 

Gude sad overfor Direktør Steensen i dennes private Kontor. 
Gennem Ruderne skimtede han den høje foraarsblaa Himmel 
med en eneste kloderund, hvid Sky og Mastetoppe fra Kanalen, 
en Gadelængde herfra, hvor Kuttere og Fiskekvaser laa. Byg- 
ningen var som de andre store Banker ganske nær ved Havnen 
— som Stadens Hjørnestene vendt mod Sundet og al søværts 
Trafik: Taarne rejst over Bølger! — Han var kommen gennem 
Bankefns Lokaler. Som før pulserede de vældige Kontorer, 
Strømmen bølgede ud og ind fra de hvide Vestibuler, Svingdøre 
hvirvlede den frem som Turbiner, men Trængslen var uden 
Humør, den flød træg og sur som en grødet Kloak, Kunderne 
hang tungt over Skranken med Miner som matte Fallenter. 
Banken gjorde Boerne op : De overtrukne Konti, de valutasyge 
Rembourser, de værdiløse Aktier, de Nul Dividender. Og bag alle 
Vægge lurede den vældige Panik, kun holdt tilbage af Markedets 
Træghed nu ved laveste Vandstand : Mudder flyder langsomt ! — 
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Direktør Steensen sad træt og sammensunken i sin Arm- 
stol, han var en stor, mager og benet Mand, endnu med det 
korrekte Præg af engelsk Snit, der var Mønstret før Krigen, 
men han var falmet. Bendelene i de hesteagt igt lange Kæber 
var løse. Hænderne tog ikke fast om de Papirer, Gude rakte 
ham: Danske Værfts Status, den kritiske Revision, Udkastet til 
fortsat Drift. 

Gude fremsatte i et Par Ord sin Plan: De og de Chancer 
forelaa for Skibsfart nu, ikke betydelige men dog af nogen Værd 
Et, maaske to af Datterselskaberne kunde reddes. De og de 
Markeder kunde bære visse faste Ruter. Med et Par store 
Rederier havde Gude forhandlet under Haanden, Leverancer 
og Nybygninger var paa Tale, Firmaerne kunde tænke sig at 
høre Bud ogsaa fra Danske Værft. 

Men Gude fremstillede klart den voldsomme Operation, der 
maatte foregaa først: Nedskrivning af Aktiekapitalen, ny Start 
paa nyt Kreditgrundlag; Banken maatte overtage Aktier til 
en Tredjedels Værdi ; Resten var tabt, maatte afskrives som Tab. 
Der galdt intet udenom. 

Direktør Steensen saa op med et jaget Udtryk: Alt det havde 
han ventet, heller ikke han saa nogen Udvej. Banken var Stor- 
aktionær. Størstedelen af Tabet vilde ramme den, derpaa var 
man forberedt. De private Aktionærer maatte bløde deres, der- 
ved var intet at gøre. 

„Naa I*" mente Gude : „De høje Dividender lige til det sidste 
har da ogsaa givet de Herrer Trøst og Dækning nok." 

Direktør Steensen vendte langsomt Hovedet, hans Knokkel- 
hals knagede i den høje Flip. Havde Hr. Gude berørt det Punkt 
i sin kritiske Gennemgang? 

Gude nikkede tørt: Danske Værfts Ruin var absolut ind- 
lysende for Direktion og Bestyrelse, da man ifjor paa denne Tid 
vedtog at give fem og tyve Procent i Dividende! Aktiekapitalen 
var spist op. Datterselskaberne opløst, de fleste Skibe solgt 
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eller lagt op, og al Nybygning stillet i Staa. Gude trak paa 
Skuldrene. „Ikke desto mindre udbetaltes der i Tantieme til 
Bestyrelse og Direktion godt og vel tre Hundrede Tusind I** 

Steensens Miner strammede sig: „Udbyttet er forelagt for 
og vedtaget paa Generalforsamling.** 

„Ja, jeg ved det/ sagde Gude. „Ikke desto mindre var Danske 
Vasrft den Gang haabløst insolvent.** 

„Bestyrelsen kunde kun gaa ud fra Direktionens Opgivender 
om hele Vaerftets Stilling. Og Fremtidschancen var i høj Grad 
gunstig paa den Tid. Vi saa meget optimistisk paa Tingene den 
Gang. Alle!** Steensen vendte sig med Autoritet. „Ja, De ved jo, 
at jeg selv sidder i Bestyrelsen.** 

„Ja, det ved jeg,** sagde Gude. 

„Og jeg finder Deres Kritik ganske overflødig! Bestyrelsen 
kendte Direktør Pauli som en fremragende Dygtighed og vidste 
ham i Besiddelse af klart og ædrueligt Fremsyn. Vi kunde kun 
i Et og Alt stole paa hans I>om den Gang.** 

„Den Gang — og vedblivende?** spurgte Gude. 

„Absolut !** ' 

„Jeg spørger kun,** bemærkede Gude, „fordi jeg anser det 
for en uomgængelig Forudsætning for Danske Værfts Rekonstruk- 
tion: at Direktør Andreas Pauli maa forsvinde!** 

„Jeg maa tilstaa,** Steensen blev dirrende i Stemmen, „at 
dertil ser jeg aldeles ingen Grund. Jeg kan oven i Købet forsikre 
Dem om, at Bestyrelsen nærer fuld Tillid til Direktør Pauli som 
bedst tænkelig Garanti for Værftets Fremtid!** 

„Det er muligt,** mente Gude. „Men min Forudsætning er 
rigtignok ogsaa, at hele Bestyrelsen bør gaa af og maa udelukkes 
fra ethvert Genvalg nu eller siden!** 

Steensen smilede blegt. „Jeg troer,** sagde han, „at Spørgs- 
maalet om Bestyrelsens og Direktionens Sammensætning nær- 
mest vil blive Bankens Sag som Hovedaktionær.** 

Gude tav hertil. 
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Direktør Steensen sendte ham et Sideblik, aabenbart lidt 
usikker ved ikke at møde Svar. Han bladede nervøst i Gudes 
Indberetning. Pludselig sagde han: „Jeg ser, at De ikke har 
fundet kritiske Bemærkninger at gøre med Hensyn til Danske 
Værfts russiske Leverancer. Naa!* vedblev han. „Værftets Til- 
godehavende i Rusland er jo ret illusorisk og blev da ogsaa 
paa sidste Aarsopgørelse afekrevet som uerholdeligt. Selvfølgelig 
har ingen paa Leverancernes Tid kunnet forudse de kaotiske 
Tilstande i Rusland. Mod Værftets Direktion er der saaledes 
ikke Grund til at rette nogen Bebrejdelse, og jeg billiger ganske, 
at De har holdt hele dette Anliggende udenfor Deres Revision.*' 

„Med Hensyn til de russiske Leverancer," sagde Gude, „er 
min Undersøgelse endnu ikke endt. Regnskabsmaterialet er fra 
Værftets Side paa dette Punkt mindst ligesaa kaotisk som Til- 
standene i Rusland. Jeg forbeholder mig at fremkomme med 
min Kritik herom paa et senere Tidspunkt." 

„Ja," afbrød Steensen, „af Hensyn til Banken skal De ikke 
føle Dem forpligtet. Tabet er nu en Gang lidt og afskrevet. De 
kan altsaa roligt lade dette Punkt hvile." 

„Intet belyser bedre Direktionens uforsvarlige Handlemaade," 
sagde Gude, „end netop de russiske Kontrakter." 

Direktør Steensen rettede sig. „Ja, for Banken er, som jeg 
sagde Dem, hele dette Spørgsmaal uden fjerneste Betydning." 

„ — og for Direktionens Forbliven?" spurgte Gude. 

»Jeg maa gentage, Hr. Gude, at Direktionsspørgsmaalet er 
et Bankanliggende!" 

„Mit Hverv er mig overdraget af Ministeriet," protesterede 
Gude. 

„Ja, efter Samraad med Banken. Det var os, der ønskede en 
Tillidsmand udmeldt af Staten." 

„ — Af Hensyn til den offentlige Opinion! forstaar jeg." 

„Netop, Hr. Gude. Vi kunde udmærket godt selv have fundet 
en Mand blandt vore egne til det Hverv, som nu efter Mini- 

Dfl Vandene lenk. 8 
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steriets Valg er overdraget Dem. Men selvfølgelig ønskede vi at 
staa upartiske i Offentlighedens Øjne/ 

^I alt Fald,'' erklaerede Gude, „vil min Indberetning og min 
Kritik af Værftets Direktion tilgaa Ministeriet.« 

Steensen smilede overlegent. „Til Efterretning, ja. Afgørelsen 
ligger selvfølgelig i Bankens Haand.*' 

„Muligt I'' sagde Gude „Saairemt Banken kan komme uden- 
om den offentlige Mening.** 

„Hr. Gude mener maaske at optra^le som Repræsentant for 
— den offentlige Mening.« 

„Det er vel Meningen med enhver sagkyndig Dom, Hr. Di- 
rektør: at være Garanti overfor Offentligheden. Det drejer sig 
her om en Sag, der for hele Landet, for dansk Skibsfart og Handel 
er af enorm Betydning. Danske Værfts Rekonstruktion er maal- 
givende for hele den nye Kurs, der vil være at følge nu efter 
Krigen. Det maa være forbi med den vilde Korruption fra 
Højkonjunkturernes Tid. Basis maa være solid, alle Linjer 
klare. Bevægelsen sund, de Ledende uden Lyde! Det er den 
eneste Redning for Dansk Foretagsomhed nu! Der er ikke 
mere Plads for Jobbere og Hasardister, for Industribaroner 
og Papirsmatadorer. Vi er ude af Haussen. Værdierne er faa 
og dyre. Dem lægger man ikke gærne i Hænderne paa en 
dilettantisk Attrap, — selv om han saa bugner af Luft — som 
Andreas Pauli!« 

Steensen saa ned i sine Papirer. „Med Hensyn til Andreas 
Pauli er jeg uenig med Dem. Totalt! Jeg anser Deres Dom om 
ham for ganske ubegrundet.« 

„Jeg haaber at kunne begrunde den !« Gude rejste sig. „Baade 
overfor Banken, overfor Dem og overfor Offentligheden. Og det 
forsaavidt angaar baade hans Kapacitet som Danske Værfts 
Leder — og hans hele moralske Standard!« 

„Moralske Standard,^ Direktør Steensen drejede Hovedet i 
et Ryk. Aarerne i hans Tindinger blev blaa. „Hvad har De, hvad 
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har DCy Hr. Gude, at indvende mod Direktør Paulis moralske 
Vandel !^ Steensens Træk spændtes i Indignation og Forargelse. 
Hans engelsk-klerikale Ansigt fik Majestæt og Stivhed, han lig- 
nede en Presbyter, indkneben og tyndlæbet, dirrende i den 
snævre Flip af krænket solemnity, 

»Jeg ved ikke, hvad De sigter til," vedblev han med stigende 
Vrede. „Direktør Pauli er ganske vist skilt fra sin Hustru, 
men fuldt behørigt efter Loven, og jeg ved ikke, hvad andet i 
hans Privatliv, der kunde give Anledning til Forargelse og 
Kritik.« 

Gude saa overrasket op. Pludselig forstod han, at i Direktør 
Steensens Ordbrug betød Moral altid kønslig Moral, Gude hu- 
skede, at Steensen var Vigilant, fanatisk Talsmand for vidtgaa- 
ende Sædelighedskrav, med Program hentet fra de engelske 
Ungdomsforeninger, hvis Smaaskrifter han egenhændig uddelte 
til Bankens yngre Personale, Herrer som Damer. 

Og det slog Gude, at her som næsten overalt i Handelslivet, 
hvor han kom, betød Moral udelukkende kønslig Renlivethed. 
Saa godt som ingen af de Bank- eller Handelsherrer, han traf, 
fandt paa at bruge Ordet i Forbindelse med Forretning. I Handel 
var kun Tale om Kløgt og Duelighed samt Held. Anden Art 
Vurdering kunde ikke tænkes. Direktør Steensen var saaledes 
i fuldkommen god Tro, naar han tog Gudes Sigtelse mod Direktør 
Pauli i en noget anden Aand end ment. — 

Steensens Blik ramte Gude skarpt som en Brod. „Ingen 
skal være mere villig end jeg," erklærede Direktøren, „til at tage 
Afstand fra den Mand, der ved forargeligt Forhold kompromit- 
terer sig sædeligt og socialt — enten han saa leder et Foretagende 
som Danske Værft eller beklæder et offentligt — eller i alt Fald 
halvoffentligt Hverv ! Som for Eksempel De, Hr. Gude !« 

Gude rejste sig. Intet Svar var muligt. Steensen bukkede 

køligt til Farvel. Den sidste Finte forstod Gude præcist, som den 

var ment. Til en Berigtigelse var der ikke Lejlighed. Notitsen i 

8* 
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Bladet om Passageren agter i Luksuskabinen ombord i>aa Bark 
Bess Ruthby var sikkert gaaet vide om og uden Tvivl bestyrket 
ved Andreas Paulis mere intime og perfide Kommentar. Gang 
paa Gang havde Gude mødt de nysgerrigt snagende Blikke. 
Her kom Skandaliseringen angrebsvis første Gang omend for- 
dækt, men med hele sin Glubskhed vendt mod den Sag, han søgte 
fremmet. I uforløst dumpt Raseri gik han ud gennem Bankens 
Lx)kaler. 

Han huskede nu, at han i et Askebapger paa Steensens Bord 
havde bemærket en halvtrøget sort Cigar, der, da han kom, 
endnu udsendte en lyseblaa svag Stribe Røg. Gude vidste, at 
Steensen var Forbudsmand med Hensyn til Tobak. Han selv var 
uden Ophold indladt i Direktørens Kontor straks, da Piccoloen 
havde meldt ham. Uden Tvivl sad altsaa Danske Værfts Direktør 
bag en Paneldør gemt i et inderste Kontor og ventede paa Re- 
sultatet af Gudes Rapport. Og det slog ham, at Steensen, hver 
Gang Paulis Navn blev nævnt, fik en egen Fylde, som styrkedes 
hans Blod blot ved Tanken om denne Mands enorme Vitalitet, 
hans uforstyrret rullende Latter, hans spillende Muskulatur: 
denne store, sunde Organisme, der altid proklamerede Rørighed, 
Kraft og godt Humør i en Tid, hvor alt i Verden vidt om var 
sat i Staal 

Endnu var Andreas Pauli altsaa Lykkemanden for Steensen 
og mange andre, — bred og velvillig som en japansk Gud, den 
sidste Velsigner nu i de magre Køers Periode. 

Hvor mange af den Type var igen! I Tugthuset sad en Del, 
andre var knust omtrent den Dag, da Frontens sidste Granater 
sprang, og da Priser og Fragter og hele Haussen ramlende foldt 
ned. 

Men han gjorde op : at Basis for Kredit og Tillid Mand mel- 
lem Mand er ikke Redelighed, Evner eller Geni, men alene en 
Mands Charme, hans suggestive Magt, Varmen af hans Smil og 
en Fysik, der fornemmes som et nærende Salt. 
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Derfor gav Banken Danske Værfts Direktør, trods hans 
uhyre Deficit og svimlende Gæld, en Apanage rigelig nok til at 
holde hans Standard fra den store Tid med Landsted, Automo- 
biler og Tjenerskab, — for Kreditens Skyld, som det hed, for at 
redde den gigantiske Fiktion : at med Cæsar ombord var Forlis 
ikke muligt ! — 

Ved Landgangen agter ventede Gerda hans Komme. Plant- 
ningen her paa hendes Dæk skred frem. Han maatte ombord og 
beundre de nytømrede Kasser, hvor en Gang skulde gro Græs, 
Ildliljer, Pæoner og japanske Roser. 

Men for første Gang i deres Samvær fornam han Tonen 
mellem dem tvungen. 

Brodden havde ramt, han følte dens Gift i sine Aarer. Den 
Fred, han havde troet sikret for dem bægge ombord, var brudt. 
Den kammeratlige Tryghed, han havde kendt ved deres Sam- 
kvem var truet, det saa han. Faktisk var alt som før, Slad- 
derens Ondsind naaede ikke hende. Muligt, ja sikkert vilde hun 
blot le, hvis den fandt frem til hendes Øren. Afgjort havde hun 
Bohemens muntre Foragt for, hvad Borgerskabet mente om 
hende eller ham. 

Alligevel følte han sig tynget af den Viden, han alene bar: 
at man i hende saa hans Elskerinde, gemt af Vejen for Verden 
i et hemmeligt lille Paradis, han som kyndig Libertiner havde 
arrangeret sig her ombord: En Luksuskahyt for sine Leve- 
mands-Luner, — alt imens han offentlig stod frem som myndig 
Moralist ! 

Han følte det som en Skyld overfor hende. Hans Trang 
til at værne hende gik vidt, langt udover det rationelle, det indsaa 
han vel. Og det prægede hans Holdning nu. Han fandt ikke sin 
Sikkerhed i Tonen fra før, ikke den frit kammeratlige Form. 

At hun følte hans Forbehold, stod ham klart. Hans Ærbødig- 
hed var for markeret, deres Omgangsform nu var næsten kon- 
verserende. 
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Det spørgende i hendes Øjne, det undrende i hendes Udtryk 
veg snart for Uro, Forsigtighed, Mistillid. Tidt var der i hendes 
Tone slet dulgt Ironi. 

Dybt i sig fornam han mere higende end før Driften der bar 
ham mod hende, Længslen efter hendes Smil, Hungeren efter at 
høre hendes Stemme befriet og frejdig som før, — da hun leende 
krøb sammen i Stolen, ordnede Skørtet over sine Fødder og 
begyndte underfundig og halvt som i Drømme at fortælle om 
sig selv, at fabulere, som han en Gang drillende havde sagt. 

Han forstod fuldt ud, at Trykket over dem bægge alene 
skyldtes ham. Det var hans Slægts ældgamle Had til Boheme, 
til alt uansvarligt og løst, til alt ikke ærbart, der laa i ham som 
en Arv, Hjemmets knugende Disciplin, han aldrig blev kvit, 
selv om han nu gennem Aar havde levet i al Verdens Egne, i 
Storbyer eller øde Land som ubunden Mand og Nomade. I>en 
sidste Spore af borgerligt Livssyn laa endnu i hans Sind med 
Magt til at kvæle hver friere Vækst, der slog Rod. Det var et 
Spørgsmaal om medfødt Smag, paatvungen Tone, og den jern- 
haarde, livsfjerne golde Idé, Faderens Standard og hans Krav 
til sin Dreng: Den militære Ære — selv nu da han som infam 
Invalid var dømt til at leve og tjene i Civil! 

Tirret og forbitret trak han sig tilbage til sit Værk, tumlede 
desperat med det sidste Materiale af Danske Værfts Regnskab. 
Han vilde til Bunds nu. Han vidste at dér, i de russiske Kon- 
trakter, laa Svindel og Besvigelse gemt. Han fornam Andreas 
Pauli som en summende Spyflue, der fri fløj om, hvor der var 
Næring. Paa den raadne Plet, der kom, hvor han slog ned, skulde 
man kende ham. Og her var et Felt i Danske Værfts indfiltrede 
Væv, hvor Stanken var intens. I Centrum var Pauli dækket, 
forskanset bag sin Bank ; den indestod for de høje Dividender, 
de blodige Tantiemer, de brede Remme han havde skaaret 
af det blødende og syge Selskabs Ryg. Han maatte tages i 
Flanken nu. 
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Gude huskede nøje, Ord til Ord, sin Samtale med den russiske 
Ingeniør, Murmanbanens Tillidsmand og Vaerftets højt honore- 
rede Surveyor ved dets Levering af Isbrydere og Transport- 
baade til det vældige Anls^, — en Ordre paa Millioner, der nu totalt 
var tabt. Han kunde tydeligt se for sig Sceneriet i det skumle 
Casino i Archangelsk : de kortspillende Officerer af den russiske 
Stab, den engelske militære Kommissions ubevægelige Miner, 
de brændevinsdrikkende Ingeniører, hele denne vilde Aften da 
det første Pansertog med Flygtninge for de Røde netop kom ind. 
Han kunde endnu høre Ingeniøren Isay MichailofRs drukne og 
slæbende Stemme, saa for sig hver et af de Papirer, han trak 
frem af sin fedtede Portefølje og lod gaa rundt til Grin for enhver, 
der ikke var for fuld til at læse Skrift. — 

Men Værftets Bøger viste intet, de gav intet Bevis imod 
Andreas Pauli. Tallene stod urokkeligt med troskyldige Aasyn, 
bygget paa Bilagenes grundfast solide Cement. Uden Tvivl var 
det Masker, Kulisser, djævleblændt behændigt Taskenspilleri. 
Men mere og mere klart saa Gude: at uden Forhørsmyndighed, 
uden Dommerens Magt til at gennemhugge dette Væv fandt han 
ikke Bund. 

Nætterne igennem tumlede han i sin Kahyt med disse Fan- 
tomer af Tal, hele denne Garde af Skygger, der holdt Vagt. om 
Andreas Pauli. I Pauserne følte han om sig kun det samme 
uvirkelige Øde, den dumpe Knagen i Bjælker og Skot, den sagte 
elastiske Lyd af Skridt : — den vagthavende Chef, forløst for- 
længst fra al Eksistens og dog vandrende nu som før, rastløst 
og evigt deroppe paa sit Dæk. 
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i Aaret, hvilke vidste hun Ikke. Som hun plejede, gav hun alle 
disse Bede Vand, men hun følte sig forstemt. Hun havde ventet 
sig et Foraar mere fttxligt her ombord. Endnu var her kun Spirer, 
de nyplantede Roser stod endnu omvundne med Bast; Gart- 
kom. 

ler Grøde, det var 
det regnet, og de 

Morgen en lille tyk 
t, og den udspyede 
I tidt t^saa hang i 
n ikke, og da den 
stod en lille tynd 
oiimme Næse. Paa 
jnnør da hun viste 

[ismodig betragtede 
Motiv fra Havnen : 
1 Herne Stribe Bol- 
Hendes Lærer hin 
,ve fundet Opgaven 
med Respekt som 
iii bitre Vrede, der 
Maaneders Samvær 
s formodentlig. C^ 

famlede sig frem. 
Brred. Hvert Pensel- 
ibehjidpsomt valgt, 
forklaret hende, at 
i Dybet af hende 
frem! Men uudløse- 
jgetrængt, størknet. 
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knugende hendes Hjerte; intet fandt Udtryk af, hvad hun 
bittert eller sorgfuldt, vredt eller haabløst følte dybt i sit Sind. 
Hun indsaa, at hun i^eegtede her paa Maa og Faa, — ikke 
meget mere end Dilettant, næppe nok drevet af Lyst, malede 
sagtens kun, fordi det nu en Gang var blevet hendes Vej, 
hendes triste Erhverv. Og selv Farvernes Substans svigtede 
hende nu. En efter en blev hendes Tuber tømt. Nu vel ! Disse 
røde Tegltage derude lod sig vel konstruere af Pariserblaat og 
Okker; det fik gælde som Ækvivalent for Rødt. De udklemte 
røde Tuber smed hun resolut overbord. Muligt vilde det virke 
om hun blegede hele Billedet ved rigelig Blanding med Hvidt. 
Den Zinkhvide Tube var halvt fyldt endnu. 

Rustads Bortrejse, hans Tavshed gennem Maaneder, fyldte 
hende med Uro og Angst. Hendes Gæld til ham maatte være 
umaadelig stor, det indsaa hun ; at betale den tilbage blev uover- 
kommeligt svært. ^Hendes Midler var udtømt aldeles, hver 
Mulighed for at skaffe nye saa udklemt som hendes Tuber. Den 
overdaadige Tid var forbi, Kammeraterne splittede, rejst sydpaa 
eller pengeløse ganske som hun selv. Andre af dem tænkte hun 
paa med Vrede og Foragt. 

Gudes Besøg var blevet sjældne nu. Det fandt hun kun i 
sin Orden. Hun mindedes bittert hans Udtryk den første Dag, 
han havde set et Værk fra hendes Haand, hans Tavshed, medens 
hun dulgt og angstfuldt vogtede paa hans Træk. 

En Gang havde hun vel interesseret ogsaa ham. Beredvillig 
havde hun aabnet sig for ham, nu saa hun, at han blot lunefuldt 
havde søgt at spille paa hendes Sjæl. Han vilde vel have hende 
til at tone som en Streng for sit Spil ! 

Egentlig var det kun, hvad hun vagt havde ventet. Den Art 
Modgang tog hun nu omsider nøgternt. Hun havde gennem- 
levet nok den Gang, hun sidst var blevet udvalgt af en Mand : 

Kolonien havde kaldt ham Jason med det gyldne Skind. 
Han vedkendte sig Navnet: Han kom vandrende blandt dem 
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med Jakken slængt over venstre Skulder, eller solede sig i Sandet 
for deres Øjne, nøgen som en Græker paa Palæstra, solbrændt 
brun som Terrakotta, muskuløs og smidig. Han var selvvalgt 
som deres Fører, hans Ro var betvingende, hvad han vilde eje, 
tog han uden Tøven. 

De havde samlet sig her en Snes Unge i en Klitrække nær 
ved Nymindegab, i Fiskerhuse og i Telte. Det var i den store Tid, 
da hvert Billede blev solgt tta Staffeliet, endnu før det blev tørt. 
Regelmæssigt kom Opkøbernes Agenter og gik Kolonien rundt ; 
der var Hausse i malet Lærred. Jason med det gyldne Skind tog 
mod dem, tumlede dem, drillede dem, disse drevne Grossister, 
der købte Kunst i Arealer ; men siden gik han kyndigt med dem 
rundt fra Staffeli til Staffeli, gav Raad, pegede ud og bestemte, 
hvem der denne Gang fik Lx)v at sælge. Kolonien havde fælles 
Fond, alt blev delt i lige Parter, de holdt Hus i en Barak som 
gode Kammerater, men Æren ved at sælge var en Præmie, han 
med høj Haand delte ud. 

Naar de havde badet i Flok, og var lejret bag en Klit, var 
han sjælden med i Klyngen, han holdt sig isoleret lidt fra, 
rygende strakt paa sin Ryg, eller trænede i Løb langs Stranden. 
De unge Pigers Øjne fulgte ham berust. 

Til Tider kunde han komme til dem, uden de hørte hans 
Skridt over Sandet. Længe betragtede han det Arbejde, hver 
havde for. Snærtende skarpt, men ofte ogsaa nænsomt, kom hans 
Kritik. De unge Piger følte hvert Ord, han gav dem, som et 
Kærtegn : 

„Ingen af Jer har Talent! Men hvad saa? Taknt er for Pro- 
fessorer, blot et tomt akademisk Patent, et Fif af Kulturen for 
at gøgle sig til Primitivitet. Ingen af Jer kan male! Hvad I saa 
lærer, hvordan Fanden I saa sidder og studerer Hav og Luft 
og hverandre splitternøgne ! I kan drive det til Haandtering, ikke 
mere, hvis I lever paa Talent alene! 

Kunst er kun en eneste Ting: Følenl^ 
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„Den Evne har enhver, Talent eller ikke, det dybeste Dyb i 
Jeres Sjæl er en brændende Drift til at skabe. Grib derind og 
fi*embring ! Udtryk Jer ! Det er alt ! Kan I det — med Jeres Palet 
— og hvis ikke, saa med Jeres Krop ! — saa har I Gfe/u7" 

Han valgte blandt dem. Alle vidste det, ogsaa de unge Mænd, 
men de tav. Gerda havde fulgt hans Blik, der var kort og flyg- 
tigt, naar det traf den han søgte i Flokken. Og den, han 
havde valgt sig, løftede ikke sit Ansigt igen, som var hun bøjet 
for evigt af sit Ja. Men ingen af de unge Piger talte om, hvad 
de havde set, vidste om hverandre — eller havde oplevet selv. 
Mændene laa strakt omkring, tankeløst med deres Piber og 
saa til. 

Blot en eneste Gang havde Veninden Rigmor til Gerda røbet, 
at hun vidste nu, hvem Blikket galdt, hvem der var mærket: 
De løb fra Badet sammen med deres Klæder. De havde set ham 
staa oprejst nærved paa en Klit, dvælende og indolent; men 
langsomt som en spejdende Fugl kom hans Blik og slog ned. — 

Lysvaagen, brændende hed den Nat havde Gerda ventet. 
Fiskerhusets Slagbænk, hvor hun laa, klemte om hende tæt som 
en Kiste. Den lyse Nat laa blaa bag Ruden, som hendes Skørt 
hun dækkede halvt. Sukkende mod Sandet kom Vesterhavets 
evige Brænding. Længe, længe kunde hun høre ham komme, 
kunde ane hans sagte Skridt gennem knirkende Marehalm, — 
nu tav de, — han gik over Sand; nu traadte han paa Sten- 
trinet foran hendes Dør. — Hans Haand havde famlet ved 
Klinken ! 

I samme Nu var hun ved Døren, stemte sig tæt mod dens 
Planker, klemte af al Magt om Slaaen, der langsomt blev 
vredet af Haspen og var fri. 

Hun tumlede baglæns, aandeløs, segnede i Knæ mod Gulvets 
Mursten. Men Døren aabnede sig ikke. Hun sprang op, huskede 
Krogen, hun mod sin Vane havde sat for. Gennem Dørsprækken 
saa hun hans Omrids mod den lyse Nat. Stod han endnu 
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derude, presset mod Døren, vild og hed som hun selv! Men han 
talte ikke. Ingen Lyd kom derude fra. Intet Ord hviskede han, 
hverken Befaling eller Bøn: Det er mig! Vær god, luk mig ind! 
Han tav. 

Og pludselig saa hun den blanke Od af en Kniv i Dørens 
Rille, krybende opad mod Krogen, der holdt Døren til. Hun 
sprang tilbage, søgte, fandt en af Gulvets Mursten løs, fik 
den firi og huggede den forbitret mod Knivens Blad. Klingende 
sprang Staalet itu. Det blev stille. 

Hun aandede tungt i Vrede, i Skam og i Had. Hvorfor havde 
han dog ikke talt, — blot en hviskende Bøn, blot et eneste Ord 
af Ømhed eller Attraa I Men han tav. Han kom som en Tyv ! 
Og nu, — hun lyttede: Som han kom, gik han bort: Tavs! — 

Hun frøs i sit tynde Linned, men hun turde ikke gaa fra sin 
Dør; længe maatte hun vente, længe — til hun var vis paa, 
han ikke kom igen, — angstfuld, haabende, hadende ham vildt, 
medens hun hang klynget til den spærrende Klinke for sin Dør. 
Saaledes laa hun gennem Timer, til de knirkende Hjul af 
Fiskernes Trillebøre lød over Strandens Bræddevej, og Dagen 
kom. 

Knivsbladet søgte hun næste Morgen, men hun fandt det ikke. 
Ham saa hun i Klitten blandt de andre. Han vendte Hovedet 
flygtigt, da hun kom, hilste hende naadigt med et Nik og strakte 
sig paa Sandet paa sin Plads, for sig selv som bestandig. 

Men hun huskede Rigmors Øjne den Morgen : de var duggede, 
hede og fordrømte, Læberne bævede endnu af hemmelig Nyden. 
Hun sad med det gule Haar slaaet ud som altid efter Badet, 
frodig som en Kornmark og saa paa ham, der kongelig, kynisk 
havde slængt sig i Klitten. I et eneste Blik mødte Gerda Ven- 
indens grænseløse Haan, hendes stolte Triumf. Hun forstod nu, 
hvorfor han kun saa kort havde tøvet ved hendes Dør, — og 
hvorfor han ikke kom igen. 



HOLGER GuDE VST paa Vej til sit gamle Hjem, hvor Søsteren 
nu boede med sin Mand. 

Han drejede fra St. Annæplads ind i den hvide og stille Gade. 
Uforandret omtrent laa den hen, fornem og med stive Facader: 
St. Annæ gamle Kvarter fra Enevoldskongemes Tid. Kasino- 
Teatret laa her, ganske som da han i sin Drengetid kom forbi 
og drømte sig til Æventyr derinde bag de mørktgule Mure, 
hvorfra Orkestret tidt lød helt herud i Gaden. 

Det var Barndommens sollyse Gade. Forsvundet var blot 
de gamle Skibsankre, der engang havde ligget derovre bag 
Gitret i den ældgamle Gaard. Og paa Butikkernes Skilte 
var andre Navne. Forsvundet var Cigarhandlen fra Stuen i det 
fædrene Hus, Knejpen i Kælderen var der som før, men nu 
sad en ung Dame ved et Bord bag det gule Gardin og forestod 
Billethandelen til Kasino; de to Billetsjovere fra hans Barndom, 
Mortensen og Paustian , med Ølkrus paa Bordet og Hatten bag i 
Nakken, prajende fra Døren hvem der kom forbi, var forlængst 
vandret heden. — 

Han gik op ad Trappen; de røde Løbere fra Faderens Tid 
var ombyttet med Linoleum. Paa den høje, hvide Fløjdør 
saa han under Svogerens ovale Navneplade endnu det gamle 
Aftryk af et firkantet Dørskilt, hvor en Gang havde staaet: 
Gude, Kommandør i Marinen. Nu var her tillige to Visitkort med 
russiske Navne. 

Søsterens halvgamle Enepige lukkede ham op, hun bragte 



127 



Køkkenluft med sig, den hvide Kappe og Snipforklædet syntes 
i Hast smøget paa. Søsteren kæmpede endnu for den gamle her- 
skabelige Stil. 

I Entréen var som før de gamle Gevirer af Raadyr og Hjorte, 
som Faderen havde skudt paa de kongelige Jagter ; men de tjente 
ikke mere til Knagerække, som da Kommandør Gudes Sabel 
hang her, og de hvide Handsker sad stukket paa den store Kron- 
hjorts to Øjengrene. — Her havde han selv som Kadet hængt sin 
Hue og sin Dolk, naar han ved Middagstid kom hjem. 

Pigen sagde, at Fruen sikkert snart kom igen fra et Par 
Visitter. Holger tog Plads paa Forhøjningen i den lille Karnap. 
Her stod endnu Moderens Sybord, hvor hun havde malet de smaa 
Glasfotografier af Kongehus og Slægt. Udenfor Ruden viste 
Vinduesspejlet Gadens øde Perspektiv. Og paa de to Etagerer 
var alle Moderens smaa meningsløse Ting af Sølv og Porcellæn, 
Hovedvandsæg og sachsiske Hyrdinder mellem smaa Spinde- 
rokke og Gamvinder af hvidt Træ, svensk Husflid — fra et 
Bondemarked i Helsingborg. — 

Han gik gennem Spisestuen, der oval og halvmørk med sit 
eneste Vindu havde samme gustne Tone af Baggaard som i hans 
Barndom til Hverdag — mest mod Aften, naar blot et enkelt 
Gasblus blev tændt til Lektielæsning. Nølende aabnede han 
Døren til den lange Korridor. Den samme blaarøde Limfarve 
sad her endnu, fedtstribet af Albuer, der bar osende Mad. Uvil- 
kaarlig bøjede han sig ned for at se, om Fodpanelet havde sine 
Mærker endnu fra deres Leg med Bolden fra Anretterstuen til 
Spisestuens Dør. Jo, der stod endnu det gamle Regnskab gemt 
helt nede ved Dørtrinet: Edith og Holger , kradset i Malingen 

med Barneskrift og talløse Krydser og Streger! Enepigen 

viste mistroisk sit forpjuskede Hovede uden Hue fra en Side- 
dør: Tjener Hermansens Kammer en Gang. — Hvor hvilede 
mon nu hans arthritiske Ben! 

Langsomt gik han tilbage til Dagligstuen. Barnekamret op- 
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gav han. at se, det var vist Pulterkammer nu. Var her alligevel 
ikke godt og betrygget at være — her i disse Stuer, den Gang 
i hans Bametid ! De lange hjemløse Aar, disse vilde Nomadeaar, 
hvad var de vserd mod den Lunhed, der dog til Tider kunde 
vsere her i Barndommens Rede, selv om den var haard ! 

Han satte sig i den gamle Sofa, Faderens Plads efter Middag. 
Han aandede Luften ind i dybe Drag, men fornam nu dens 
knugende Tørhed. Støvet lyste i Striber for Solen, det dryssede 
overalt. Fnug af den gamle Tid, der gemt og stanset herinde 
langsomt faldt hen. 

Inde i Svogerens Arbejdsrum bag Portieren skimtede han 
Glimt af den store Samling blanke Vaaben, Faderen i sin Tid 
havde haft over sin Kamin: Huggerter, Pallasker, mauriske 
Sabler. Og der hang ogsaa Svogerens Pragtkaarde, Kadetskolens 
Ærespris. Men pludselig og overrasket fik han Øje paa sit eget 
Portræt som Kadet. Det stod paa Hylden over Svogerens Bord 
og havde en Sasrplads udenfor Rækken af andre militære Por- 
træter. Mindst af alt havde han ventet at finde sit eget Foto- 
grafi her i den Uniform, stillet Svogeren umiddelbart for Øje, 
nåar han sad ved sit Bord. — 

En Dør blev aabnet og lukket, han hørte en Kjoles Gliden, 
og Søsteren kom ind. Hun var i blaa Spadseredragt, hun stod og 
smilede til ham gennem Sløret, der lidt for stramt holdt det 
svære og lyslokkede Haar fast under Hatten. Ved Bæltet bar 
hun en Buket friske Violer. 

Hun rakte ham Haanden, hængte sin Jaket over en Stoleryg 
og sad nu med Hænderne løst i sit Skød og saa paa ham med 
et venligt men alligevel forbeholdent Smil, som var hun paa Visit 
her i det gamle Hjem, der ligesaa vel kunde være hans, som 
det var hendes. 

„Jeg har længe ventet dit Besøg,'' sagde han nu. „Du lovede 
dog saa bestemt at komme ombord en Dag, saa vi rigtig kunde 
faa talt sammen!*' 
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Der kom et forskrækket Glimt i hendes Øjne: 

»Jeg naaede ikke at komme,** forklarede hun hastigt, ,,men 
jeg har længe været paa Vej, og du kan ogsaa vente mig snart.** 

Men han saa det lille dirrende, halvt forsagte Træk om hendes 
Mund og forstod, hvad hun tænkte. Sagtens havde ogsaa hun 
draget sin Slutning om Grunden til hans Ophold ombord, hun 
var ikke just forarget, men dette Brud paa alle Former, som hun 
tænkte sig hans Levevis var, gjorde hende angst, hun var dybt 
bekymret for, hvad hans Skæbne kunde blive. 

Han brød overtværs og spurgte hende aabent. Hun undveg 
ham dog straks, kun saa meget fandt han ud, at hun bebrejdede 
ham hans Mangel paa Diskretion. Fra mange Sider i sin Kreds 
havde hun maattet høre Skoser. Uden at se paa ham, medens 
hun talte, skænkede hun The af Moderens gamle Sølvsvingkedel. 

Han nøjedes med en Ytring om, at hele hendes Uro var al- 
deles ufornøden. Men han læste i hendes Miner, at hun troede 
ham ikke. — 

Her i sine Stuer gik hun om nærmest som en ung Enke, 
der endnu ikke har haft Mod til at flytte om paa de Ting, som 
den Afdøde holdt i Ære. Straks havde hun syntes ham falmet, 
men nu naar Solen gennem Støvet skinnede paa hendes Haar 
og farvede hendes Kinder, syntes hun at hige ubeslutsom mod 
en ny og befriet Blomstring. Og med Undren tænkte han paa, 
at hendes Mand levede endnu. De faa Ting, der vidnede om ham 
i disse Stuer, stod som Arv efter en Død. — 

Hun fortalte ilsomt om sin Kreds, om Tanten, som han ende- 
lig maatte besøge i Amalienborg-Palæet, hvor hun levede i to 
nydelige Værelser som pensioneret Hofdame. Daglig kom en af 
Prinsesserne derop for at høre Nyt. Derfor maatte Edith, saa 
ofte hun fik Tid, komme og fortælle, hvad Bynyt hun hørte, 
ikke blot fra de gode Familier men ogsaa al Ting om Krigstidens 
Vekselerere og Handelsfolk, der nu maatte ud af deres Villaer i 
Palæstil, som de pralede med, da de var store, og især om For- 

Da Vandene sank. 9 
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lovelser og andre Nyheder indenfor Teatrets Verden. Det var 
kun saa godt, at Prinsessen fik lidt Besked om det virkelige Liv! 
Grumme indgetogent levede hun jo oppe i Palæet, og hun var 
saa elskelig og sød! — 

Edith havde talt med en egen glat, næsten balancerende 
Stemme ; han huskede den fra Moderens Visittid, denne glidende 
Tone af Parketgulv og Portierer. 

Han maatte le, og Søsteren selv smilede med, dog som før 
paa sin forsigtige Maade. 

„Drik nu din The," skændte hun blidt, „og spis ikke af Kop- 
pen med Theskeen. Du mister alle dine gode Manerer i det Ung- 
karleliv, du fører. Jeg maa finde dig en sød og velopdragen Pige 
til Kone!« 

Han kunde se paa hendes pønsende Mine, at hun sad og talte 
paa sine Fingre de unge Piger, hun kendte fra sin Kreds, de 
mange, mange uforlovede i det eneste Selskab, hun regnede med ; 
det var Resten af dem, der i Forældrenes Tid var de førende, 
Marinens og den højeste Embedsstands Døtre, muligt ogsaa 
Byadelens mere ansete Slægter. De sad nu, skudt til Side af det 
nyopdukkede Krapyl, her i det gamle Hofkvarter, men i mere 
beskedne Lejligheder end før, alene med deres Selvrespekt og 
den sikre Viden, at de alene kendte god Tone og virkelig Takt. 

Edith fandt ham værdig til Datteren af en højtstaaende 
Officer, eller en Komtesse uden Midler, men i nær Slasgt med en 
Greve, der endnu paa sit Gods holdt paa gammel Herresædestil. 
Hun nævnede halvt i Spøg nogle Navne: Emerentse hed en, 
Merete en anden — eller Clarisse, som var Datter af en af- 
død Diplomat. Hun var Kunstnerinde, hendes Akvareller havde 
vakt Opsigt paa alle sidste Sæsons Basarer. „Med din Sans for 
Boheme maa hun være noget for dig!**. 

Han lo: „Malerinde! Du er sød, men Nej, mange Tak.** 

Hun betragtede ham bekymret, tydeligt vilde hun redde 
ham fra selskabelig Ruin. 
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Hun sukkede: Det var vanskelige Tider nu. „Offlcersstanden 
er jo ikke længer førende som i vor Tid, ved du. Kan du huske, 
hvor Far og Mor saa ned paa enhver, der gav sig af med Handel. 
De forbød os at gaa til Bal hos en Kammerat, hvis Far var tre 
Gange Millionær, men havde en Butik med Hvidevarer midt 
paa Strøget. Det var nok! Nu drejer al Ting sig om Penge. 
Selv du skriver Bøger om Penge." 

Han smilede. „Har du læst Gvddets Biologi? Den handler om, 
hvorledes Guldet ligesom Aalen gaar over Atlanterhavet for 
at yngle." 

„Iforgaars," sagde hun, „havde jeg den italienske Attaché 
til Bords. — Han fortalte mig, at en Bank i Sverrig havde til- 
budt dig Posten som Direktør." 

„Ja," nikkede han tørt, „men den Bank var insolvent, og 
jeg sagde Nej." 

Hun saa forundret, lidt forskrækket paa ham. „Deres Broder 
Finanseksperten," havde Italieneren sagt. Hendes Respekt var 
vokset. Men nu havde han altsaa sagt nej til saa betydelig en 
Stilling! Hun bøjede Hovedet ydmygt: „Og hvordan skal det 
gaa med os!" Hun smilede blegt. „Jørgen kommer næppe mere 
til Danske Værft? Troer du vel?" 

Andreas Paulis Tilbud til Svogeren om at blive Værftets tek- 
niske Direktør var fremsat, vidste Gude, paa en Tid for knap 
et halvt Aar siden, da Selskabets Ruin var vis. Sagtens et Forsøg 
paa at redde sig Respit! 

Søsteren fortalte om de trange Dage under Krigens Dyrtid, 
knugende og haard for dem som for alle andre, der var stats- 
ansat paa ussel Gage. Medens Plebsen købte Slotte, og alle Kræm- 
merne drev Aagerl Disse seks Maaneders Gage som Danske 
Værfts Direktør havde været hendes Mands økonomiske Redning, 
havde ligefrem frelst deres Hjem! Hun nikkede bedrøvet: Nu 
havde de saa bestemt haabet paa den store Tantieme næste 

Nytaar, saaledes som Værftets anden Direktør fik sidst. Jørgen 

9* 
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havde forøvrigt meldt sig i Marineministeriet igen, var traadt i 
Nummer og var foreløbig sat til Raadighed. »Har du set,* ved- 
blev hun trist, „hvor han er forandret!" 

Broderen saa op. „Hvomaar er det begyndt?* 

Hun stirrede vagt hen for sig: „Ikke straks. Han tog Slaget 
roligt, da det kom, næsten muntert. 

Ved du,* sagde hun, „jeg troer i Grunden slet ikke Kata- 
strofen i Danske Værft har Skylden. Det begyndte, ja ved du, 
det begyndte den Gang, du kom hjem. Ja, du maa have set det 
selv: Hans Holdning, liaar I mødes, er forandret, er tvungen, 
hans Øjne bliver stirrende, det er, som om han ser et Syn!* 

Gude tav. Søsteren havde altsaa set det, følt den hemme- 
lige Spænding, der var mellem Svogeren og ham. Han kunde 
se for sig det stivnet stumme Udtryk i den andens Øjne, 
denne dumpe Stirren som i uforklarlig Gru. En Gang før 
— i Rusland — huskede han at have set det samme Ud- 
tryk: en Mand han havde kendt, en Løjtnant i den russiske 
Marine. Han var, blev der sagt, i rum Sø under Fart sprunget 
ud for at redde en Matros, der faldt udenbords. Han havde 
naaet ham, holdt ham oppe et Kvarter, men førBaaden kom med 
Hjælp, var Manden gaaet ned. Siden den Gang saa han altid 
dette Ansigt: Munden snappende om Vandet, de stive hvide 
Øjne, den ligblaa Lød, der langsomt aad sig frem. Han havde 
været med i Tsushimaslaget og set ganske anderledes Rædsler, 
men dette druknende Ansigt blev han ikke kvit, langsomt drog 
det ham med sig i Dybet, kvælende og nidsk, indtil han selv 
forgik i Mørke og dyb Melankoli. — 

Hendes Hænder famlede uroligt ved et Armbaand. 

„En Ting har jeg lagt Mærke til : Ikke en eneste Gang, naar 
I er mødtes, har jeg set Jer give hinanden Haanden!* 

Holger saa ikke op. „Det maa være tilfældigt,* sagde han. 
„Jeg har intet mod din Mand, og hvad skulde han have imod 
mig? Men vort Bekendtskab er jo for Resten saa kort.* 
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„I var dog Kammerater en Gang,'' indvendte hun, „paa 
Kadetskolen I"" 

Han betragtede hende prøvende, men bag hendes Spørgs- 
maal laa dog næppe nogen Viden. „Naa ja,** nikkede han. „Men 
Jørgen gik i ældste Klasse, da jeg kom ind paa Skolen. Han var 
paa den Maade efter Reglementet mere min Overordnede end 
min Kammerat. Nogen Fortrolighed var der aldrig imellem os. 
Nu da vi mødes efter saa mange Aar, kan vi næppe finde nærmere 
til hinanden, blot fordi vi er blevet Svogre!^ Han lo afledende. 
„Du ved, at som den Zigøjner, jeg er, binder Slapgtskab mig 
ikke stærkt. En anden Ting er det med dig: Du og jeg er gamle 
Kammerater. Vi har kæmpet under samme Fane — her i disse 
Stuer !<< Han tog hendes Haand. 

„Ja, mig tager du i Haanden!^ smilede hun nu. Hun saa hen 
for sig: „Kender du nogen, der har mere Stil end Jørgen? Alene 
at se paa ham — her hjemme, og især naar vi er ude, — føler 
jeg som en Fryd. Hans Holdning, hans Profil, hver en af hans 
Bevægelser! Hele hansVsssen er Harmoni og Skønhed. Eller var I 
Han er saa forandret. — Ved du, han færdes næsten altid nu i 
Selskab med Andreas Pauli, Danske Værfts Direktør. ** 

Gude saa spørgende op. 

Hun nikkede. „Det er omtrent den eneste Mand, han ser. 
Nogle Timer hver Dag har han Tjeneste i Ministeriet. Her- 
hjemme ved Maaltiderne sidder han tavs og spiser næsten ikke. 
Jeg tør knapt tale, saa tyngende er Stemningen om ham nu. 
Somme Tider ser jeg ham timevis ved sit Skrivebord derinde. 
Men han arbejder ikke, sidder blot med Armene paa Bordet og 
ser hen for sig. Men saa ringer Direktør Pauli i Reglen paa ham 
i Telefonen, og uden et Ord udover Farvel gaar han. Jeg ved, 
at tidt er han Resten af Dagen i Vedbæk, hvor Pauli har sin 
Ejendom. Men der er ikke Gæster. De sidder blot sammen paa 
Balkonen og ser ud over Sundet og ryger.** 

Hun rejste sig og gik urolig om i Stuen : Det var saa svært 
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for hende nu ! Før havde Jørgen taget sig af alt, Huset, Lejlig- 
hederne, hele den vanskelige Økonomi. Gagen forslog saa lidt, 
det var Ejendommen, de skulde leve af, hendes Arv fra For- 
ældrene I Næsten alt maatte hun bestride nu. Hun havde endogsaa 
lejet to af Stuerne ud. Faderens Arbejdsværelse og hans Sove- 
kammer, til to russiske Herrer; de var stille Mennesker, Flygt- 
ninge for Revolutionen, den yngste af dem havde været Adelspage 
hos Czaren, den anden Kontreadmiral. Nu gav de Undervisning 
i Fransk og i Spil paa Balalaika. „Paa den Maade", smilede 
hun, „faar jeg vort Budget til at løbe rundt, og Jørgen spørger 
mig aldrig, — og klager for Resten heller ikke, selv om vi faar 
Vaskedagsmad Ugen rundt!" 

Hun tav. Solstriben fra Ruden var borte nu. Duften fra de 
tørre Planter stemte for hans Bryst. Søsterens Haar lyste ikke 
mere : nu saa han, hvor falmet hun var, skønt hun kun var faa 
Aar over Tredive. Hvad mon for Drømme hun en Gang havde 
haft? Havde hun mon set alle sin Ungdoms Haab fare hen! 
Eller havde det været den dybe Lov i hendes Liv: at hun stedse 
skulde bo her i dette Hjem og blive Støv med Støvet, som sagte 
segnede fra de gamle Møbler. Han syntes, han kunde høre Mo- 
deren pusle ved Sybordet nu, de mange Armbaand ringlede. Nu 
sad Edith paa hendes Plads. Derinde bag Fløjdøren havde 
Faderens Skridt lydt, naar han vred efter en Skændescene time- 
vis gik frem og tilbage over det tæppeløse Gulv som over et 
Dæk. Frygtsomt havde de siddet her og lyttet, Edith og han. 
Nu kom han her selv som en Fremmed. — 

De sad bægge tavse. Ediths Blik var fjernt, ogsaa hun tænkte 
sagtens paa de gamle Tider i dette Hjem. Hende havde det be- 
holdt. Moderen havde taget hende til sig, da hun blev danse- 
færdig og beredt til at flyve ud i hin Tids førende Selskab. — 

„Kan du huske Tjener Hermansen?" sagde hun lidt efter. 
„Somme Tider synes jeg, at jeg kan høre hans Skridt i Korri- 
doren^ naar han fi^r en Middag kom i Faders aflagte Laksko 
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og bar Rødvinen ind til Tempereren. Kan du huske, hvor 
han klemte vores Øren, naar vi stod og kiggede gennem 
Sprækken!« 

»Jeg kan mærke det endnu,** sagde han lystigt : „Og kan du 
huske Svendborg? Det var hende, der kom efter den kønne Jenny, 
som altid sad og græd. Jo, Svendborg, som tog Fars Uniform 
paa og gik Amalienborg Plads rundt forbi Gardisterne!** 

Jo, hun huskede godt Svendborg, men hendes Smil, saa han, 
var lidt stramt. I Grunden var det en forargelig Skandale, 
sagde hun, og ligesom Begyndelsen til de raa demokratiske 
Tider, der kom og havde vendt op og ned paa alle Samfund, 
fjernet al Respekt for Klasse og Stand og Uniformer. Da de 
Røde i Rusland rev Officerernes Epauletter af, som hun havde 
læst i en Avis, var hun straks kommen til at tænke paa Svend- 
borg. Det var som et Varsel! 

Hun saa sig træt omkring. „Ja, meget blev der jo ikke igen 
af vor Velmagtstid !** 

»Jeg troer,** sagde han, „at vi, der kom fra den Klasse, som 
regerede en Gang, bedre kan taale den haarde Tid nu, end de 
nyeJRige, som med Et er blevet fattige igen. Vor Barndom har 
gjort os haardføre, og af al den Luksus, vore Forfædre har nydt, 
var vi fra vor Fødsel allerede mætte.** 

„Alligevel,** smilede hun, „har jeg vel ogsaa en Gang drømt 
om Herlighed og Glans. Og om lidt Lykke!** Hun tav, og 
han tænkte paa hendes Ægteskab, hendes ensomme Liv her i 
disse gamle Stuer ; han forstod hendes Tanker. Hvor langt bedre, 
hvor langt friere var han selv ikke stedt! 

„Kan du huske,** vedblev hun, „Alvilda, som vi fik efter 
Svendborg, jo, husker du ikke den røde Alvilda, der var Kæreste 
med en Frisør inde ved Kasino og som solgte os til Teatret!** 

Nu huskede han: „Jovist!** 

Hun lukkede Øjnene. „Hvor var det ikke vidunderlige 
Aftener, Men fra^kt y^r det af Alvilda ! Kan du huske, hun fik 
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halvtreds Øre for hver af os pr. Aften, det var tredive 
Kroner om Maaneden og mange Penge for en Barnepige den 
Gang!« 

ijFrisøren tog formodentlig det hele,** mente Holger. 

Tjener Hermansen havde altid sendt dem i Seng Klokken 
syv. De havde bedt deres Aftenbøn skiftevis højt, det tog lang 
Tid, da de maatte bede Gud bevare alle, der tjente i Huset, og 
desuden alle dem, der havde skiftet; og de blev ved at regne 
efter, til de alle var med. Det var en umaadelig Liste! Men Klok- 
ken otte kom Alvilda, kyssede dem og tog dem op. De skulde 
først ind i tredje Akt i Skaren af de flygtende Børn, lige inden 
Troldens Slot blev stormet, og saa i sidste Akt i det store Kro- 
ningsoptog. 

Alvilda havde fortalt paa Teatret, at de var hendes Søsters 
Børn, og der var stor Efterspørgsel efter Personale til de hundrede 
Børn, der spillede med. Thi det var svært at finde tilstrækkeligt 
velskabte blandt Kommuneskolebømene. 

„Kan du huske,** sagde hun, „naar vi klædte os om i den 
lange Korridor paa en Bænk, hvor vi sad timevis i bar Særk, til 
Statistformanden kom og holdt Mandtal, og Paaklædersken 
bragte os vore Tricots og Parykker. Jeg kan huske en dejlig 
guldgul Engleparyk, jeg havde, med lange krøllede Lokker. 
Men da de tidt blev forbyttet, fik vi Utøj i Hovedet af Statist- 
børnene ! Jeg kan huske en stor Pige, der til Fornavn hed Donna. 
Hun var fra Larslejstrædes Skole og i rød Uniform som General 
for Dukkeprinsens Garde, hun havde altid en Pose Konfekt med, 
som hun bød os. Du maa tage enten den første elkr den bedste, 
sagde hun altid, men ikke gramse! Hun fik Posen af en gammel 
Herre, hun kendte, og som hver Aften sad i første Parket.** 

„Om Stykket husker jeg ikke det fjerneste,** sagde Broderen, 
„undtagen at det hed „Dukkebørn** og at de samme Personer 
snart var Voksne og blev spillet af Skuespillere, snart Børn og 
blev spillet af os. Og at der var meget Feeri og Ballet, som 
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vi saa fra Vrangen. Jeg husker bedst Snoreloftet. Det lignede 
Rigningen paa et Skib!" 

„Nej, kan du huske," sagde hun, „da Fader en Dag ved 
Middagsbordet sagde, at han havde set den nye Udstyrsoperette, 
og at det var noget Pøjt, men maaske nok kunde more Børn, 
og at i Morgen kunde vi gaa der hen i Parterret med Alvilda ? 
Vi havde godt set Fader Aftnen før og baade Kammerherre 
Liittich og Admiralen." 

„Med store Kikkerter!" lo Broderen. 

„Jamen kun saalænge de voksne Skuespillerinder, der spil- 
lede Gardeofficerer — i lyserødt Silketricot ligesom vi selv — 
var paa Scenen. Kan du huske, hvor angst vi var for, at han 
skulde kende os; men da de voksne Damer dansede ud af 
Scenen, tog han Kikkerten ned, heldigvis! — Og næste Dag 
fortalte vi, at vi havde moret os ganske dejligt." — Faderen 
kunde ikke huske, at han havde givet dem Lov til at gaa, det 
Stykke var ikke for Børn, sagde han og skændte paa Moderen, 
fordi hun ikke havde holdt dem hjemme. 

„Men den sidste Aften — kan du huske Holger? — da den lille 
Pige, der spillede Dukkeprinsessens stumme Rolle, havde faaet 
Skaalkopper, og de ikke i en Fart kunde finde en blandt Kom- 
munebørnene, der ikke havde Braksnude eller Gloøjne! Og saa 
tog de mig til Prinsessen med Krone og i Hermelinskaabe. To 
Dage efter havde jeg for Resten Skaalkopperne !" 

Han huskede hende i den lille Dukkekaret med Guldpapir 
paa Karm og Hjulfælge, med to hvidpudrede smaa Lakajer 
bag paa Karossen og de spættede Lilleputheste i Seletøj med 
Blinkere og Fjerbusk. Selv havde han staaet stiv som rød Gar- 
dist med Bandoler og præsenteret Gevær, og havde set hende 
smile bag Vognens Rude af Marieglas med Guldkrone paa de 
lange gule Lokker, Rosenrødt paa bægge Kinder og Læberne 
Ulla som havde hun spist Blaabær! Alle Kommunebørnene 
raabte Hurra for Prinsessen, og fra Troldens erobrede Borg 
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saluterede Prinsens Batteri, medens Maskinkari Tønnesen af- 
brændte Rødlys og Blaalys i Kulissen! 

„Ja,^ nikkede Edith, „jeg har alligevel tænkt paa den Aften 
i Guldkareten en Gang senere i mit Liv. Det var den Dag, jeg 
kørte fra jnit Bryllup med Jørgen hjem fra Holmens Kirke. 
Saa kom jeg til at tænke paa den Gang, jeg var Prinsessen i 
Guldkareten og kørte ind mellem lange gule Dukkehuse akkurat 
ligesom i Nyboder, hvor vi skulde bo. Og den lille Dukkestue, 
vi kom hjem til, var vores Slot! Jeg blev rørt ved Tanken, 
næsten lidt hysterisk, troer jeg. Nu er al Ting jo saa forandret; 
men han var dog paa en Maade mit Livs virkelige Prins!" 

Hun lænede sig tilbage i Stolen, med Armene fast klemt om 
sit Bryst. Broderen stod ved Vinduet, halvt bortvendt. I det 
lille Gadespejl foran Ruden kunde han se Amalienborgs Ko- 
lonnade og det hvide Bandoler af Gardisten, der stod ved sit 
røde Skilderhus, uforanderlig, — som havde den samme Mand 
staaet paa Post her gennem hundrede Aar. Hvor lidt mærkede 
man ikke her i disse Stuer de brølende Brag af den Tid, der fo'r 
hen, af de ramlende Ruiner, de trampende Hære, de styrtende 
Troner derude i det rystede Europa ! Og dog bevægede det sig 
ogsaa her: dryssende, smuldrende — evigt et Kredsløb fra Støv 
og til Støv. — 



DA Gude naaede Bark Bess Ruthby og vilde gaa ombord, hørte 
han til sin Forundring Stemmer agter: en Mands stor- 
mende Latter og derefter Gerdas Stemme leende lystigt og for- 
sikrende et eller andet, som blev modsagt af de andre ombord. 
Gude var blevet staaende, og nu viste sig over Lønningen An- 
dreas Paulis brede Skikkelse. Han vinkede muntert : 

„Hallo, Gude ! Vi ventede Dem netop ! Jeg har en Indbydelse 
til Dem her agter!" Han vendte sig: „Jo! Indbydelsen bekræf- 
tes !** Bag ham saa Gude Gerda. Hun lo ikke mere. Hendes Blik 
mødte hans, fast, næsten trodsigt. „Ja," sagde hun, „De kan 
godt komme ombord til os, hvis De har Tid og Lyst." — 

Pauli stod paa Landgangen og udstrakte sin mægtige Haand. 
„Bravo !" raabte han. „Jeg tænkte nok, De vilde komme. Frøkenen 
her tvivlede, men jeg sagde god for Dem ! Jeg føler mig her," 
vedblev han, „som Keruben ved Paradisets Port! Der er den 
vidunderligste Have herinde — og selve Kundskabens Træ paa 
Godt og Ondt!" 

Gude nikkede kort og gik ombord. Paa Dækket sad i et 
Lysthus af Roser ranket om Hytten agter Gerda og Kaptajn 
Stark. 

I flere Dage havde Gude ventet at høre fra Andreas Pauli. 
Nylig havde han søgt Ministeren og forelagt sin Plan til Gen- 
rejsning af Danske Værft. Ministeren havde hørt ham interesseret, 
og havde i stærke Ord anerkendt hans Projekt. Men overfor 
Spørgsmaalet om Direktørskifte bøjede han smidigt udenom, D^t 
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blev ene og alene Bankens Sag. Saa længe den sagde god for 
Andreas Pauli, var der ingen tvingende Grunde til Forandring. 
I Bankens Overvejelser kunde Ministeriet selvfølgelig ikke 
kaste noget Lod. 

Gude gik derefter i Banken. Han havde indvarslet alle In- 
teressenter til et Besøg paa Danske Værft for at optage Skøn 
paa Stedet ; navnlig galdt det en Vurdering af de to ufærdige 
Skibsskrog, der stod paa deres Bedding, rustne, sammenft|ldne 
som alt andet paa det døde Værft. — 

Han traf ikke Direktør Steensen, der var bortrejst. 

Men Bankens anden Direktør tog imod ham i sit Kontor. 
Hans Navn var Hugo Heine. Det var en yngre spinkel, elegant 
bygget Mand. Han sad i sin Stol og hørte paa Gudes Frem- 
stilling, smilende tillukket, men med de mørke og kløgtige 
Øjne uafbrudt mod Gudes, lyttende intenst. 

„Danske Værft sorterer under Direktør Steensen," sagde han. 
„Men naturligvis er hele Deres Plan mig vel bekendt. Den har 
min fulde Sympati, og jeg beundrer Deres Overblik og Fremsyn. 
Men som sagt er Sagen lagt i Steensens Hænder. Personlig kan*jeg 
kun følge den med udelt Interesse og med mine bedste Ønsker!" 
Han slog næsten kammeratligt og helt uden Forbehold sin Haand 
i Gu(^es til Farvel. Gude havde derefter tilsagt Pauli samt den 
øvrige Bestyrelse til et Besøg paa Danske Værft, hvis Plads 
var nær den nye Sydhavn. — 

Nu sad altsaa Andreas Pauli her agter med en Mine, som om 
han absolut var hjemme. En hvid Blomst var i hans Knap- 
hul, de samme Blomster voksede i et Bed langs Lønningens 
Kant. 

Gerda gav Gude Haanden, dens Greb var køligt og løst. 

„Det viser sig," forklarede nu Pauli, „at Frøkenen og jeg er 
gamle Bekendte. I alt Fald" — han bøjede sig for hendes uvil- 
kaarlige Protest — „har vi fælles Bekendte. Frøkeneneren god 
Ven af en af mine gamle Kaptajner, der førte Skib for mit 
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stakkels „Bjarne". Og tillige har vi fælles Venner i et Par af vore 
bedste Kunstnere, hvis Billeder pryder mine Vægge." 

Han forklarede, hvorledes det gik til, at Gude traf ham og 
Kaptajn Stark her agter. „Vi gik ganske simpelt fejl. Eller 
henset til den Modtagelse, vi fandt her, netop rigtigt! Saa- 
vel Kaptajnen som jeg selv ved jo nok, hvad der er For eller 
Agter paa et Skib, det skulde jeg da tro I Men hvad Del der altsaa 
var Deres, det havde vi Herren hjælpe mig glemt. Og saa gik 
vi ret naturligt ud fra det normale, at en Skipper har Kvarter 
agter paa sit Skib. Vi kunde jo ikke ane, hvem den rette Skipper 
var her ombord." Han fyldte sine Lunger: »Muligt lod vi os 
ogsaa lokke af Duften. At finde Blomster her paa denne gamle 
Skude var os noget af et Under 1 Og med Et stod Frøkenen dir 
skudt op af en Luge lige midt i et Bed røde Anemoner. 

Ja og saa, saa maatte vi naturligvis fortælle, at vi var Deres 
nære Venner, og Jørgen dér tillige Deres Svoger. Og paa den 
Konto — ja jeg haaber ogsaa lidt paa vor egen — bød Frøkenen 
os til The her midt mellem sine Blomster." 

Gude tog efter Gerdas Opfordring Plads, og hun bød ham 
The. Hun saa ikke paa ham, men smilede bortvendt ved en 
Replik af Andreas Pauli. Kaptajn Stark sad lavt i en Kurvestol. 
Hans Øjne veg ikke fra Gerda. 

Gude gjorde op, at tilfældigt var Andreas Paulis Besøg her 
agter ingenlunde. Sikkert havde det sin Hensigt. Uden Tvivl 
var Pauli forlængst orienteret om, hvorledes Sagen stod imellem 
de to Beboere her ombord. Alligevel yar der et Glimt i hans 
Blik til Gude som et Løfte om Diskretion. 

Men Pauli var nu dybt i Debat med Gerda om moderne 
Tiders Kunst. Hans Form og Holdning overfor hende var nær- 
mest som pére noble, men synlig ikke uden Hensigt lod han glimt- 
vis Gude se det Behag, han fandt ved hendes Selskab; hans 
Øjne kunde faa en Dvælen, som gled de sagteli^t fra hendes Hals 
til hendes Hofter, saa vendte han sig om i aabenlys Appel til 
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Gude. Ogsaa hos Stark søgte han med diskrete Blikke Medhold 
for sin Beundring, men Stark sad ubevægelig som før, i hvilende 
Plastik, sælsom abstrakt ; blot Blikket fulgte dunkelt Gerda, 
hvor hun gik og stod. Og at hun mærkede det var klart. Et Spil 
af Fryd var tændt i hendes Øjne, et dvælende Behag var i 
hendes Gang. Kjolen svøbte sig mere mygt end før om hendes 
Knæ. — 

Andreas Pauli talte om sine Malerikøb. Han ansaa sig ikke 
for Mæcen. Han blinkede fidelt til Gude. Ingen kunde anse ham 
for Filantropi Vel? Men heller ikke ansaa han Kunst for en 
Handelsvare! Han havde købt i stor Stil, det var sandt; og han 
vidste, hvad et Billede var værd. Hans Øjne blev let svømmende: 
Han købte af Kærlighed til selve Tingen. Til Kunsten som Idé, 
om man vilde : hvert Billede, han havde paa sin Vacg, elskede han 
som en kær og fortrolig Ven. 

Han nævnede flygtigt en yngre Kunstner, hvis Navn under 
Krigens Hausse havde Klang. 

Gude saa Gerdas Blik løftet i et Sæt, ejendommeligt tindrende. 
En Blodbølge gik over hendes Kinder og svandt. 

Nej, af ham havde Pauli ikke villet købe! Han fastholdt 
Gerdas Øjne. Billedet, der var budt ham, havde straks syntes 
ham blændende. Modellen var en Kvinde af sjælden Finhed, 
henaandet let som Skum af Havet, der rullede imod Sandet, 
hvor hun udstrakt hvilede efter sit Bad; Haaret var løst. 
Legemet lyste gyldent af Sol. — Andreas Pauli rystede barsk 
paa Hovedet. „Men noget ved dette Billede,** sagde han, „stødte 
mig, skræmte mig : en egen raa Intimitet, en kynisk Egoisme i 
Malerens Syn paa sin Model!** 

Han saa nu ikke længere paa Gerda. Hendes Bryst bevægedes 
langsomt. Malerens Navn var Gude velkendt; at han hin Som- 
mer havde været ledende i den berømte Koloni af Malere ved 
Vestkysten et Sted, det vidste han allerede. Hvad havde Gerda 
mon været for ham i de Dage ! Han fornam en Brod i sit Sind. 
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Han følte hendes Nærhed bedøvende og hedt, anede Duften om 
hende, — af Søvand og Brise og af Blomsterne her ved hendes Fod . 

Kaptajn Stark havde rejst sig, slentrende et Par Skridt over 
Dækket. Nu vendte han sig, han betragtede Gerda, hans Næse- 
fløje vibrerede let. Gude fornam, som havde hans egen Rus i et 
Nu naaet Svogerens Nerver, som holdtes de bæggd i samme 
magnetiske Felt. 

Pauli talte om moderne Malere. Kubismen, erklærede han, 
løb ud i den ny Klassicisme : Antiken lutret i vor Tids vældige 
Aand. Han talte sagligt, snart ogsaa sp^fuldt, -afbrød sig selv 
ved Vitser og stormende Latter, jonglerede og gøglede med alle 
tekniske Ord : „Er det mon et Tilfælde blot, at den gamle Klassi- 
cismes Storaand hed Winckelmann, en Forløber næsten for 
Kubismens Raaben paa firkantet Form!" 

Han lo ud: „Og hed ikke den Tids store Maler Tischbein. 
Ogsaa den Gang fandt man Aand i et Bordben!** 

Han pegede op mod den viftende Flagdug i Stormastens Top. 

„Selv vort danske Flag,** kom hans drønende Stemme, „er 
Symbolet paa vor nye firkantet faste Form og paa hele vor store 
tekniske Tid ! Fire røde Firkanter mod den hvide Bund I — Korset, 
Smertens forældede Symbol, har vor Tid raderet ud med al anden 
østerlandsk Mystik. Kvadraten er vor Tids Tegn. Ved den har 
vi sejret ! Vi har indskrevet selve den pythagoræiske Troessæt- 
ning paa vort Banner. Bort fra Passionens ni Stationer, det er 
vor Vej I Dertil har vi vore Passere og Vinkler, vor stolte Mate- 
matik, Hjul, Stempler, Damp og Dynamo I Andre Guder behøver 
vi ikke, allermindst den blødende Smertemand fra vor Tids- 
alders Barndom! 

Ikke sandt!** raabte han. „Vi har gjort Livet passabelt for 
Jer, vi Mænd fra Danske Værft, — Jørgen dér. Teknikeren, — 
og jeg selv vel med som merkantil! Se, hvor viseligt vi har 
indrettet alt : Det døde Hav leverer Asfalt til vore Gader ; paa 
det levende Hav skal vore Skibe gaa!** 



144 



Gude betragtede ham skarpt : „En Ting har De glemt, Direk- 
tør Pauli. Selv Mekanismen kender noget, der kaldes for det 
skadelige Rum. Selv en Pumpe kan hive efter Vejret." 

9 Rigtigt!" raabte Pauli. „Men hør en Gang mine Lunger! 
Vær vis paa en Ting, Hr.Gude. I mit System findes intet skade- 
ligt Rum!« 

Han slog sig for sit Bryst, vældig som en vred Gorilla, 
Luften rullede for hans mægtige Aandedræt, men Gude fornam 
hans Blik, dulgt fra Øjekrogen, frittende og langt. 

„Men det er muligt en anden Sag med Dem, kære Gude," 
vedblev Pauli, hjerteligt med et Skulderklap. „Vi er af for- 
skellig Race. Jeg tærer ikke paa Arv fra en Række livsmætte 
Fædre, den gamle Slægts Forraadnelsesbacil er ikke i mit Blod!" 
Han strakte sine laadne Haandled, knudrede og brede i Man- 
chetten. „Se paa mig! Jeg er sprunget lige fra Stenaldren til 
vor Tid! Jeg har maattet gøre det hele selv!" 

Han sænkede Stemmen : „De skulde vide lidt om, hvad Barn- 
dom jeg har haft — medens De sagtens sad til Højbords i Deres 
Far*s rige Hjem — der henne i Amaliegade, Ja ! 

Jeg er født af Proletarer," blev han ved, „mit Hjem var en 
Baggaard. Anden Legeplads har jeg ikke kendt end Droske- 
kuskenes Stald og Fabrikens Lagerrum, hvor Forvalteren jog 
os ud med en Pisk ! Det var et Liv, De som Rigmandsbam næppe 
nogensinde drømte om. Min daglige Omgang var Folk, som i 
Deres Far*s Hus blev holdt som Slaver, stuvet sammen i Husets 
usleste Rum, hundset og sparket af deres Herskab og dets Børn. 
Mine to Søstre var Tjenestepiger, min Moder havde været som 
de, en Tjenestetøs, jaget gennem Aar fra Hus til Hus hos det rige 
Rak, som vi altid kaldte Jer den Gang — tyvtet, sultet blev de, 
medens Herskabet fejrede deres Middage i Gaia, og deres Børn i 
Fløjl og med Kniplingskraver blev proppet med Dessert, til de 
revnede omtrent! 

Mon De nogensinde, Gude, mon De saadan rigtig for Alvor 
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har prøvet, hvad det er at sulte I Tidt var min Frokost blot et 
flækket Surbrød. 

Men hvad ved Rigmandsbøm om det! De, Gude, er Søn af 
en Kammerherre, troer jeg, Jørgen dér af en Admiral I Men min 
Far's fine Titel var simpelthen Proletar! Ved De, hvad han 
gjorde, naar han kom op fra Skænken af den lille Ølstue, han 
drev langt derude paa Nørrebro, og var ond og noget ikke pas- 
sede ham, som han saa? Saa sprang han paa os. Uden et Ord I 
Og saa svang han sin Spænderem over vores Ryg, tampede og 
slog, til han var træt I Siden sad vi Børn i det lille Kammer over 
Baggaardens Port, hvor Tapetet hang i Laser af Fugt, og Vinden 
peb i de revnede Ruder! Og der, ser De, sad jeg og knyttede 
mine smaa beskidte Næver, og jeg svor en Ed : At jeg vilde op ! 
Tilvejrs !" 

Han slog sin brede Næve fast i Bordet. 

„Og jeg kom! I kan se mig, ikke sandt! Jeg har indhentet 
Jer fra de rige Hjem ! Jer er her, paa det fine Dæk ombord, der 
hvor Chefspladsen er. Og jeg bli'er her!" 

Gude modtog Udfordringen roligt. Han fornam den indre 
Brist i denne Tale : Danske Værfts Ruin var bedste Vidne mod 
Andreas Pauli! Tre ufuldendte Skibsskrog stod nu og rustede 
paa en sammenfaldet Bedding, forlist i Baissen var hver en af 
de femten Dampere, som han havde sendt fra Stablen paa sit 
Værft og ladet sejle under Topnoterings Fragter. De tre B'er, 
Paulis Rederier, var startet for at faa Købere til Værftets 
Skibe. Skibene drev Værftet, Værftet Skibene. Det var Andreas 
Paulis kongelige Idé ! Svikmøllen malede Fragter, der igen gav 
Skibe. Ud og ind fra samme Kilde flød Krediten, paaklædt 
fint som Kapital, indtil Freden kom med Fald for alle Fragter. 
Intet Øjeblik havde Danske Værft vel været andet end saa 
og saa mange Tusind Tons Jern, der aldrig var betalt. Til 
Freden kom, og Værft aad Skibe, Skibe Værft, — medens Tan- 
tiemen blev ædt af Direktionen! 

Da Vandene sank. 10 
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Alligevel iagttog Gude ikke uden en vis Respekt den Kraft, 
der fyldte dette brede Korpus. Blot ved Vældet af sin Tale 
beherskede Andreas Pauli de to andre her ombord. Men Gude 
forstod, at ogsaa til ham selv personlig havde alle disse Ord 
Adresse. Han tænkte paa sin Ytring om det skadelige Rum : Et 
Sted i Andreas Paulis Sjæl var et Vakuum, der sugede, et Hul- 
rum, hvor han ikke følte Overflod. Der inde sad Frygten, — Angst 
for at forgaa ; derfor troldede han og gøglede med Ord og store 
Fagter, svedte al sin Varme ud af Sjælen for om muligt at for- 
trylle. — 

„De ved jo,^ sagde Gude nu, „at der forestaar et Syn og Skøn 
paa Danske Værft. De fik mit Brev derom, ikke sandt?" 

„Præcist!** raabte Pauli. „Netop derfor har jeg søgt Dem 
i Dag. For at aftale nærmere. Vi starter hos mig ude i Vedbæk. 
Kom til Frokost ! Jeg skal have Bankens to Direktører og hele 
Bestyrelsen samlet til Dem. Og naar vi har spist, gaar vi til 
Sydhavnen med min Motorbaad. Vi vil faa en herlig Sejltur!* 

„Tak!" sagde Gude. „Jeg har allerede sørget for en Damper. 
Vi starter Klokken 9 ved Toldboden, hvor jeg vil bede Dem 
møde." 

Pauli havde løftet Hovedet i et Ryk, men tav. Lidt efter 
sagde han : „Jeg saa Deres Indberetning om Danske Værft hos 
Steensen. Det har været et overmaade stort Arbejde for Dem 
at samle alle Detaljer." Han smilede drengeagtigt: „Materialet 
var vist ikke i den bedste Orden. Vi saa stort paa Tingene i 
Danske Værft, Bagatellerne tog vi med en høj Haand ! Jeg for- 
sikrer Dem Gude: Deres fortrinlige Fremstilling belærte mig 
om mangt og meget, jeg aldrig selv fandt Tid at studere. Sande- 
lig om jeg ikke er Dem taknemlig!" 

„Ingen Aarsag!" henkastede Gude. „De saa forøvrigt nok, 
at Beretningen ikke var fuldstændig." 

Pauli nikkede jovialt: „Ja, vore stakkels forliste russiske 
Kontrakter havde De priseligt ladet hvile." 
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„Ja," sagde Gude tørt. „I dem er der er jo forskellige dunkle 
Punkter, som jeg rent foreløbig har holdt ude." 

„Naa ja," Pauli hostede, „Salgssummen blev jo aldrig betalt. 
Revolutionen kom imellem. Det kostede Værftet 2^/, Million. 
Men jeg formoder, at alle Bilag, der angaar den Forretning, 
mangler." 

„Desværre ja I" sagde Gude. „Bolschevikeme besatte jo efter 
Indrykningen Murmanbanens Kontorer. En Del af Ingeniørerne 
skød de." 

Pauli saa hastigt op. 

„Flere af dem var mine gode Bekendte," vedblev Gude. „Ba- 
nens Regnskaber og Papirer blev i Archangelsk." Han tilføjede: 
„I alt Fald delvis." 

Pauli blev ved at se paa ham, saa vendte han sig mod Gerda, 
smilende og hovedrystende. „Ja," beklagede han, „saa skriver 
Bolschevikerne sikkert Proklamationer paa Bagsiden af Værftets 
Regning, og Rødgardisterne boer i vores stakkels Transport- 
baade med samt deres nationaliserede Kvinder!" 

Der opstod en Pavse. Gerda var faldet i Tanker, Gude saa 
hendes Træk mørkne, træt og trist stirrede hun frem for sig» 
Sikkert tænkte hun nu paa sin vanskelige Skæbne, — paa hele 
sin usikre Fremtid. 

Hun syntes pludselig at erindre en Ting, hun havde glemt. 

„Hør," sagde hun, „jeg er blevet ængstelig ved at bo her 
ombord. Imorges, medens jeg var borte, har der været nogen i 
min Kahyt. Min Dør var aabnet med en Dirk, og der var flyttet 
om med Tingene paa mit Bord." 

Pauli sprang straks op. „Har jeg ikke altid anet den Risiko, 
De løb! Vil De tillade mig at bese Aastedet en Gang?" 

Hun tillod dem alle tre at undersøge den Kahyt, hvor hun 

sov. Den laa under Dækket. Der stod en Divan og et Par af de 

røde Plydsesstole. Bag et Voksdug i Hjørnet var Badet. 

„Se!" raabte Gerda indigneret og pegede paa Kamrets 

10* 
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forreste Skillerum. Panelet bar Mærker af et stumpt Instrument, 
en Liste var omtrent brækket fra. Hun viste dem ét Stykke Staal: 
„Det laa slængt i min Køje, da jeg kom hjem. Det er en Skrue- 
trækker." 

„Et Stemmejern," rettede Pauli. 

„Og alle mine Billeder," raabte Gerda, „har de smidt mellem 
hverandre. Se selvl" Hun viste paa en halv Snes Lærreder, der 
laa spredt over Køje, Divan og Gulv. „Jeg lod det hele blive, 
som det var," forklarede hun. „Men jeg vil alligevel hel$t ikke 
have Politi." 

Paufl tog skødesløst et af Gerdas Billeder og holdt det fra 
sig i strakte Arme. Pludselig vendte han sig mod Gerda : „Har 
De malet det?" 

Hun nikkede stumt. 

Gude iagttog Pauli. Han havde taget et andet Lærred, der 
kom et eget resolut Smil om hans Mund, hans Blik strejfede 
Gude. 

„Maa jeg tage Billederne op i Lyset?" spurgte han Gerda. 

Oppe paa Dækket lagde han dem et for et fladt ud for sine 
Fødder. 

„Ser man det!" sagde han og nikkede. Aandeløst fulgte 
Gerda hans Udtryk. 

Pauli vendte sig. Paany ramte hans Øjne Gude. Han smilede: 
„Ja Frøken, De kan jo male!" 

Han stod og betragtede hende, bedømte hende øjensynligt: 
den billige Bluse, der hist og her bar Mærker af Penslen, det 
utrygge Glimt i hendes Øjne, det ængstede Drag om hendes 
Mund. 

Gude havde ikke før set disse Billeder, de var kraftesløse, ret 
famlende Forsøg. Muligt gav de Anelse om, hvad den Malende 
havde tænkt og følt, men paa langt nær ikke naaet. — 

„Sig mig. Frøken," spurgte Pauli. „Sælger De Deres Bil- 
leder?« 
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Hun stod tavs, men hendes Øjne tindrede. 

Pauli havde valgt et Billede. Og hvorfor netop, tænkte Gude 
det allermest banale, det mest uforknytte i sin billige Effekt! 

»Jeg vil gæme eje dette Billede,"* sagde Pauli. „Og jeg giver 
Dem Deres Pris." Han lo, „Maaske vil De foretrække, at jeg 
giver Dem min Pris. Jeg kender bedre Billeders Værdi end De. 
Jeg regner med Fremtidschancen. Kunstneren skal have sin 
Del af Stigningen! Er vi enige?" 

Hun stod med Albuen støttet mod en Lugekarm. En sagte 
Skælven fo'r stødvis gennem hendes Skuldre. 

Pauli valgte endnu et Lærred : „Jeg vil give Dem syv Hun- 
drede for det lille, ni Hundrede for det store Billede. De er ikke 
vred over, at jeg gør mit Bud i de andres Paahør? At sælge sit 
Arbejde er en ærlig Sag for enhver! Maa jeg tage Billederne med 
mig, naar jeg gaar?** 

Gerdas Læber skælvede, hun fik ikke formet Ord, men hendes 
Øjenlaag nikkede et Ja. 

„Godt," sagde Pauli kort og fremtog et Checkhæfte samt en 
Fyldepen. Han udfyldte Checken med sit Knæ som Underlag. 
Han rakte den mod Gerda, den hang slapt i hendes Haand. 
Gude havde set Danske Værfts Bankforbindelse paa Checken og 
vidste, at den vilde blive honoreret som alt, hvad Pauli trak 
paa sin overtrukne Konto. 

Pauli vilde se Gerdas sidste Arbejder. Han paaviste kyndigt 
et Par Fejl: Billedet manglede Varme, det var for blegt. Lidt 
kraftigt Rødt i de solbelyste Tage vilde virke. „Men gør det 
færdigt, og vi skal se!" 

Gerda havde sat sig paa en Flagkiste, sagtens rystede hendes 
Knæ endnu. 

Lidt efter kom Vognen med hendes Middag. De to hvid- 
klædte Kokke serverede hendes Kuvert. „For Fremtiden," 
raabte hun til den lille Negerdreng, „ønsker jeg Regningen bragt 
hver Dag!" 



PLUDSELIG kom hun i Tanker om, at de andre kunde være 
sultne. Hun blev skamfuld, men rystede opgivende paa 
Hovedet: med den eneste Kuvert kunde hun umuligt bespise 
alle fire! 

Pauli lo : Jovist var han mægtig sulten — og endnu mere 
tørstig! Men det var Synd at afbryde denne Aften, hvor de sad 
samlet som gode Bakskammerater paa et Dæk. Nu maatte de 
tillade ham at furagere! 

„Det bliver ganske paa Zigøjnervisl Der er lukket alle 
Vegne i Butikkerne nu. Men jeg paatager mig at skaffe alt, 
hvad en Bohemes Hjerte kan begære. Vi sidder her som Sømænd 
i Nyhavn, og jeg lover, at hver Ting, vi faar, skal smage af 
Nyhavn!" Han lo drønende: „Som Salt og Tjære! Giv mig et 
Kvarters Orlov, og I skal se!" 

Med et Spring var han i Land. De saa ham løbe op ad Gaden 
langs Kanalen. 

Da han kom tilbage, var han belæsset med Pakker, de fyldte 
hans Favn, han lo med hele sit brede Ansigt som en veldædig 
Julemand. 

„Se her. Børn, hvad jeg har til Jer!" 

Han væltede Poser og Pakker ud paa Dækket og krammede 
dem op. Blinket i hans Øjne kom underfundigt og drilsk, han 
fnisede som en Dreng, der har hittet paa Spilopper! 

„Her skal I se: Nyhavn å la Carte!*" 

Han bredte en Dug ud paa Dækket og fordelte smaa Assietter 
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af Pap- Og ud af Karduspapiret vældede hans Madvarer: „Her 
lidt kold Hakkebøf med Løg fra „Kafé Kigkurven^ I grinede han. 
Han præsenterede dem for Lobescowes og Kødfrikadeller fra 
Kafé „Hold ud". Han oprullede tre Alen Medisterpølse. Om 
den havde han kæmpet som en Laokoon med Kelneren i Bevasrt- 
ning „Havnens Hvile". „Fyren vilde ikke sælge ud af Huset, og 
vi trak Tov, til jeg vandt!" I Kældren under „Hotel Hopsa" 
alias „Hotel Kong Oskar" var en lille sjov og sjofel Kyper, men 
hans Vin var ganske ekstra, — af den Ting var Pauli Kender ! 
Her var varme Peanuts til Dessert — fra Grydemanden ovre ved 
Charlottenborg — samt Appelsiner og Bananer fra Vognen, der 
holdt ved Store Strandstrædes Hjørne. 

Gerda lo lystigt over Spøgen, hun var netop i Færd med sin 
Middag fra Diner transportable. 

Pauli rystede komisk krænket paa Hovedet ad de to Mænd. 

„Er De Herrer kræsne?" vrængede han. „Er De Sømænd eller 
ikke! Ja De, Gude har jo været Landkrabbe mange Aar, siden De 
sagde Søen Farvel, men du, Jørgen, er da vant til at bide i en 
Beskøjt. Prøv disse Skonrogger her en Gang! Og jeg tør bande 
paa, Gude, at selv ved Table d'hdte i den fine Klub deroppe i 
Archangelsk har Kalkunen ikke smagt halvt saa pikant som 
Medisterpølsen her !" Pauli tog selv en Bid Pølse og tyggede med 
lydeligt Velbehag. 

„At man faar lidt Gulvsand med," smaskede han, „er kun 
sundt for Tænderne. Værsgo at tage for Dem af Retterne. Første 
Kahyts Køkken! Prøv en Gang disse marinerede Sild ; tro ikke 
straks de er harske, fordi de har svømmet om nogle Uger i Kafé 
»Det døde Hav". Husk paa, vi svømmer selv her paa en Skude 
midthavs! Sejler man paa Langfart under Varmen, maa man 
tage Messens Mad, som den er! Hvad siger De, Frøken? Er vores 
to Kavalerer for fine til at spise Sømandens Kost!" 

Gerdas Pupiller glimtede naalespidst af Ondskab, hun lo 
overgivent ud : Vist skulde de spise ! 



152 



Pauli proppede sig med Pølse og Skibskiks. Han drak Rødvin 
til af et uhyre Ølglas, store Slurke, som han sank med velbehage- 
lige Kluk. Hans Gummi-Ansigt vred sig ud og ind i brede Grin, 
hans Hænder ravede mellem Varerne, han gav Rollen som en 
Sømand, der skaffer under Storm. Gerda holdt sig paa Siderne 
for at le. Men hun selv havde rigtignok ogsaa sin Kylling! 

Gude tog Tingen resolut og spiste. Ikke alle Varerne var 
slette, blot snavsede; dertil var han ikke uvant fra sit Rejseliv 
i Rusland. 

„Naa,^ brummede Pauli, en Smule slaaet ud af Stemning. 
„Helt for Rigmandsbørns Ganer er mit Køkken altsaa ikke! 
Men Bordet her, forstaar I, vilde være overdaadigt Gilde for hver 
en af Havnens Proletarer!" 

Han tog Gerdas Arm: „De og jeg Frøken, vi er Zigøjnere 
nok bægge to til at kunne nyde dette gamle Søkvarter til Bunds: 
med Nassen ind i alle Nyhavns Snasker, plaskende i Kanalens 
Dynd som en Mudderdamper; vi er ikke bange for lidt Stænk 
hist og her, selv om det er lige ud af Slamkisten ! Vel ?" 

Da de havde spist, bød Pauli hver af Mændene en Cigar af 
et Paphylster. „Jeg har trukket den i en Automat," forklarede 
han kongeligt, „derhenne ved Hjørnet. Jeg haaber. De vil finde 
den fin!" Han gav dem Ild. 

„Og nu," raabte Pauli, „kommer Festens Qou: Musik!" 
Han klappede i Hænderne. Og fra Fordækket kom langsomt 
drivende en sværlemmet Fyr i blaat Sømandssæt. Gude saa nu, 
at det var Tatovérmanden. Han holdt under Armen en Banjo. 

„Jeg traf ham i „Kafé Kigkurven," fortalte Pauli, „og det 
viste sig, at Hr. Johnson og jeg var gamle Bekendte. Da jeg var 
Lærer paa Navigationsskolen, kom han nu og da efter Skole- 
tiden, med Passértegn af mig, og gav de unge Søgutter blaat 
Stempel." 

Han slog Næven bredt paa Mandens Skulder. „Op med 
Banjoen, Skipper, og lad os faa din Melodi!" 
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Tatovérmanden saa sig om, ikke helt uden Mistro, det svampet 
hvide Ansigt vred sig i et Grin, hans Øjne strejfede Gerda, et 
Glimt kom i hans Øjne, grisk og sjofelt. 

Manden havde sat sig paa en Flagkiste. Tøvende begyndte 
han at klimpre, spillede dernæst taktfast og med Gny en Marsch: 
Stars and Stripes. 

Pauli skænkede i Glassene. Han vuggede sig i Takten, hans 
Støvler steppede paa Dækket. Men Gude saa hans Øjne, de var 
paa Vagt, spejdende bag de runde Glas. 

Gude forstod med Et denne Mands Magt. Han havde Evnen 
til i et Nu at slaa sit Ror løst, at give sig det rejste Hav i Vold, 
at lade sig tumle vildt omkring af sit vældige Temperament. 
Han kunde taale at kippe omkuld og gaa med hele Kroppen 
under Vand, for saa blot ved et lille Slag af Aaren at rette Baa- 
den om paa Køl igen. Hans rullende Latter var som Smeld af. 
Vimpler, af Sejrens Signal, der fløj til Tops. 

Og Gude erkendte sine egne stive Forbehold, sin nøjereg- 
nende Stil, den Vedtægt han ved Arv og Skolens Tugt bar om 
sit Sind, værnende som et Panser maaske, men hyppigst et 
Pres. Pauli kunde kaad og kammeratligt tage Gerdas Arm, 
og lo han, lo hun med. Zigøjnervognens Telt var om dem bægge. 
Nu sad hun dér i sin Krog og smilte stille. Blot nu og da 
fandt hendes Blik Banjomandens Ansigt, og en Trækning gik 
igennem hendes Skuldre. 

Pauli slog ud med Haanden : „Og saa en Dans, en Shimmy eller 
Jazz — Go on!*" 

Logrende, kildrende, grotesk og kaad kom en ny Melodi fra 
den messingblanke Banjo. Tatovérmandens Tunge viste sig 
som en ukysk Gestus, indvoldsagtig blaa bag de raadne Tænder, 
slubrende i Takt. 

Gerda havde rejst sig. Hendes Blik stod mørkt i dyb Alvor, 
Tænderne lyste hvidt. Rhytmen bølgede hendes Bryst, rørte 
hendes Knæ. 
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Pauli lo, lagde Armen om hendes Liv, men dansede ikke ud, 
i et Kast førte han hende mod Jørgen Stark, der tilbagelænet 
i sin skødesløse Ro sad i den lave Stol. 

Gerdas Øjne fik Glimt som Staal. „Kom!" hviskede hun. 
„Vil De?« 

Stark stod op. Den blanke sorte Nakke rejste sig, vejrende, 
som en Cobra, vugget ganske let af Rhytmen. Hans Legeme 
gled langs hendes til deres Hænder, deres Hofter, deres Skuldre 
mødtes. Saa førte han hende med sig, sagte, lod Musiken bære 
dem, hvor den vilde, hans Ansigt var stumt som før, men de 
mørke Øjne fik Lys. Bevidstløst dansede de bægge, beruste, 
vuggende og vigende, skælvende som to Palmer rørt af samme 
Brise. — 

Det var blevet Nat. Havnen var stille. Stjerner var ikke at 
se, men Blink gik af Vandet fra Lysene i det Fjerne. 

Banjoen tav. De Dansende skiltes. Stark sank tilbage i sin 
Stol, ubevægelig som før. Men pludselig mærkede Gude hans 
Blik, hadefuldt, forpint — som en Mand, der for et Nu er 
vaagnet af Narkose og føler Knivens Od. 

„Kom her, Johnson!« raabte Pauli. „De skal vise os Deres 
Mærke !" 

Tatovérmanden viste beredvilligt sit Mærke: Kvindehaan- 
den udspredt, tegnet paa hans Næves Flade. Gerda havde nær- 
met sig, en egen hemmelig Nyden dirrede om hendes Mund. 
Hun lænede sig fortroligt til Andreas Paulis Arm. 

Johnson aabnede Haanden tæt op for hendes Øjne: 

„Jeg har min Kærestes Haand i min,« sagde han dæmpet, 
Stemmen var ru og alligevel melodisk. „Min Kærestes Haand 
i min, — altid!« Han lo. Gerda traadte et Skridt tilbage og blev 
lidt blegere end før. 

Det slog Gude, at Manden syntes at kende hende og hun ham. 
Muligt huskede hun ham fra sin Barndom her i Nyhavn. Var 
han mon en af de Mænd, der lurede i en halvmørk Trappegang, 
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og ved Gestus eller Ord fik Kvarterets Smaabøm til at løbe? 
Omkring stod en Os af Nyhavns uhumske Dyb, alle Kippers og 
Kældres stinkende Aande. Gude traadte nærmere, halvt i 
Protest. Gerda smilede svagt, dog synligt nu uden Frygt, hendes 
Nassefløj vibrerede sagte. 

Andreas Pauli strøg Ærmet fra sit Haandled. „Se,** raabte 
han muntert. „Her er mit Mærke!'' I Rødt og Blaat var tato- 
veret paa hans Arm to Triangler indfattet i hinanden. „Se 
her!« sagde han, „Danske Værfts og dets Skibes Flagtegn !** 

Han lod Tatovérmanden vise de Figurer, han førte med sig 
som Mønstre og Reklame, en Samling fedtede smaa Kort: 
Havfruer, Fregatter og Hænder, der sluttede Broderskab i en 
Krans af Bøgeløv prydet med Republikkens Hue, navnlig søgt 
af Syndikalister, forklarede Johnson. 

„Vis os Deres Naale!** beordrede Pauli. 

Johnson aabnede et Etui. Her laa paa fedtet Fløjl de lange 
Naale med gule Bengreb og duppet hver med en Prop. 

Pludselig greb Pauli Gerdas Haand. Hans Ansigt blev 
mørkerødt. Hans Fingre famlede ved Knappen i hendes 
Bluses Ærme. 

„Og nu De, Gerda," hviskede han, „vis os, hvis Mærke De 
bærer!" Lynsnart skød han hendes Ærme op. Armen fo'r ud 
som et Sværd af sin Skede, bævende, lysende hvid i Lanternens 
Lys. Hendes Blik strejfede Gude, æggende, haardt for et Nu. 

Hun gjorde sig ikke fri, hun rystede som i Frysning, men 
lod ham beholde sin Haand, hendes Blik sortnede. 

„Kom her!" raabte Pauli, „Tatovérmand ! Her vil jeg have 
mit Mærke. Danske Værfts Mærke! Kom her, tegn det med 
Tusch i Dag, imorgen prikker vi det med Naale ! Vil De, Frøken 
Gerda, er De bange?" 

Hun viste Tænderne hvidt, hun rystede voldsomt paa Ho- 
vedet: Bange var hun ikke! 

Tatovérmanden var traadt nærmere, et Skridt endnu. Hans 
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Haand krøb frem, blygraa, bred, aabnede sig, og i dens Flade 
levede den lille Kvindehaand ubeskriveligt obskønt. Den berørte 
hendes Hud. 

Gude traadte rask et Skridt frem. „Gaa!'' befalede han kort. 
„Gaa i Land. Øjeblikkelig!*" 

Manden dukkede sig, skulede til Andreas Pauli, men denne 
sad paa sin Bænk med et Grin om sine Kæber og gav ingen 
Ordre. Langsomt vendte Tatovérmanden sig omkring, pak- 
kede sin Banjo i dens Hylster, samlede sjne Naale og gik lydløst 
paa sine Sejldugssko i Land. — 

Gerda sad paa sin Bænk, hendes Hæle trommede vredt mod 
Dækket. Et fjendtligt Glimt kom i hendes Øjne. „Det var 
dumt,*" sagde hun, „at De lod ham gaa." 

Gude nikkede. „Muligt!^ svarede han tørt. „Muligt var det 
dumt, at jeg fik hindret Dem i at blande Blod med Havnens 
Kunder fra igaar!" 

Han tog Afsked og gik forud til sig selv. 



G UDE gjorde siden op, at her havde Andreas Pauli for Alvor 
vist ham sit Mærke. Muligt mere end han selv havde tænkt. 

Han huskede det lystne Glimt i Paulis Øjne, den vilde. 
Spasme i hans Ansigt, — en Eruption af indre usund Drift, den 
syge Nerve i ham blottet for et Nu. 

Det stod Gude klart, at ogsaa i Andreas Paulis Ledelse af 
Danske Værft var talrige af den Art Fejltrin, Udslag af en indre 
Betændthed, der spasmisk gav sig Luft. — 

Han huskede nu præcist den Aften i Archangelsk, da Isay 
Michailqff drævende og drukkent berettede om sit fine Fif i 
Kompagni med Andreas Pauli: 

Fosforblaat lyste de elektriske Lamper i Klubhusets Kasino. 
Dørene klaprede op og i. Iskulden udenfor foY ind som Straaler 
gennem Heden fra de vældige Kaminer. Nye Folk kom med de 
sidste Bulletiner, et Pansertog med engelsk Militær var indtruffet 
Natten forud : det første Budskab om de Røde Troppers Frem- 
stød imod Nord. Nu sad de alvorsfulde engelske Chefer rygende 
ved deres Bord, optagne af deres Bridge, lyttende, — blot lidt for 
demonstrativt flegmatisk, — til forfrosne aandeløse Ordonnan- 
ser, der koip, hviskede en Melding og løb ud. I Salen bagved, for 
halvt tillukkede Portierer klang det af Rubler og Jetons, derinde 
spillede de ffio^ste Hold af Flygtninge Hasard. De næste Hold, 
der kom, var mindre kække. De hang over en gammel Avis, 
tæt med Panden mod hverandre, gustne, forvaagede, dirrende 
nervøst efter Rejsen, hvor de havde været stuvet tæt i Togets 



158 

Baase, hængende paa Dørtrin, eller klamret klumpvis til et 
Ventil-Rør paa Vaggonens Tag. 

Nærved sad et Dusin lidt mere kry og drak Champagne. De 
var fra Fremmedkolonierne, undslupne just i rette Tid og fore- 
løbig strandet her. De skaalede og lo og pralede paa alle Sprog, 
Hollandsk og Tysk og Skandinavisk. De fremviste deres Koster, 
købt paa et Tyvemarked bag de røde Troppers Bivuak i Petro- 
grad et Par Dage efter Plyndring og Massakre. En af dem 
hviskede om en Kasse Malerier fra Storfyrsternes Palseer, ja 
fra selve Eremitagen hed det sig, men købt for et Par Bundter 
Tusindrubelsedler af en ravende Patrouille og nu paa Vej til 
København under fremmed Legationssegl. Ejeren var vis paa 
sin Million ved Salg i England og New York. 

Han var tykhalset og tæt, rød i Kammen som en Hane. 
„Skaall^ raabte han paa Dansk og stak Champagneglasset ud. 

Alene ved et Bord sad Isay Michailoflf. Han vinkede ad Gude. 
Han hikkede og pegede drukkent med Tommelfingeren bagud, 
hvor de Fremmede fra Legationer og Røde Kors Delegerede 
sad i Samtale med Flygtninge, der falbød Perlecolliers og Cigaret- 
etuier med Juveler, — selv et Diadem af Brillanter og Safirer ; det 
var skænket, blev fortalt, af en Storfyrste til en Diva fra Ballet- 
ten. Nu laa hun i Nevaen efter en Tourné fra Mand til Mand i 
de Rødes Kaserne og mødte vel sin Storfyrste under Isen med 
afrevne Epauletter og Hovede: ^Skaall" 

Michailoff løftede sit Glas mod Gude : „Skaal !^ Han kunde 
de Par Ord Dansk : „Skaal !" og „Smukke Pige !" og „Jeg elske* 
dig!** Han havde været i Danmark, „København, jeg elske' dig!" 

Han ræbede. Hans Skæg sad i sorte, tynde Totter over de 
grumset graa Kinder næsten helt til hans betændte Øjne. 

Han havde været ovre at hente et Par Isbrydere, fortalte 
han ; de var bestilt af hans Regering Under Czaren ! — han 
spyttede en lang Straale ud paa Parketgulvet — paa Danske 
Værft. „Datskaja vjerf," hikkede han — „D-a-n-ske Værft.« 
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Han duppede med alle ti Fingre paa sit vinplettede Skjorte- 
bryst. „Jeg, Isay Petrowitsch Michailoff er Overingeniør ved 
Bygningen af Murman- og Sorokskajabugtens Baneanlæg!'' 

„Direktør Pauli!'' sagde han og drak ud. „Skaal! Det var en 
Mand, en god kristen Mand! Men han snød mig!" 

Han lod, som om han talte Pengesedler op. „Halvandet 
Hundrede Tusind Rubler!" drævede han. „Czar-Rubler, min 
BroV. De var deres Valuta værd den Gang! Ikke som nu — 
Cigare^opir!*' 

„Naa" sagde han. „Det var jo altid Brug hos os i Rusland, 
naar vi skaffede et Firma Ordrer fra vor Regering: Tyve Procent 
af Salgssummen! Men det gælder altsaa ogsaa i Deres Land. 
Skaal ! 

Jeg var Surveyor under Bygningen," vedblev han, „og to 
Maaneder i København. Jeg kontrollerede Afleveringen, min 
Herre. Paa Danske Værft!" Han blinkede fornøjet. „Halvandet 
Hundrede Tusind Rubler." 

Han tav. Hans Bryn fortrak sig, den brede Braknæse snøf- 
tede. „Men Direktøren snød mig!" sagde han træt. 

Gude saa op. 

Russeren nikkede. „Han snød mig. Han tog det halve. Tre 
Hundrede Tusind Rubler gav jeg Kvittering for. Den Sum 
betalte Danske Værft for at faa Ordren, forstaar De. Af min 
Regering. " 

Han rystede trist paa Hovedet. „Men mig gav Direktøren 
kun det halve!" 

„Virkelig?" spurgte Gude vantro. 

„Kun det halve !" forsikrede Michailoff. „Naturligvis maatte 
den gode Hr. Andreas Pauli give Danske Værft min Kvittering 
for hele Summen. Men kun det halve fik jeg! Ja, min Herre, 
ikke en Kopek mere ! — en Check paa Et Hundrede og halv- 
tredsindstyve Tusind Rubler, det var, hvad jeg fik. Og saa skulde 
jeg oven i Købet bagefter dele med min Departementchef!" 
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„Men Direktør Pauli fik altsaa den anden Part af — Salsn^t 
som sin Andel?'' havde Gude spurgt. 

Russeren slog Næven i Bordet. Sad han maaske her og løj ! 
Han kunde præstere skriftligt Bevis I Han famlede i en uhyre 
Tegnebog med Monogram, fandt en Lap Papir. »Tror De jeg 
lod Slynglen spille mig den Streg uden i det mindste at faa hans 
Kvittering I** — Hvad ansaa Hr. Gude ham for I Og sæt Departe- 
mentchefen havde hørt, at Summen betalt af Værftet var 
dobbelt saa stor ! Michailow grinede : „Men Chefen snød j^ nu 
alligevel I** sagde han og stak en Finger frem mod Gudes Nsese. 
„Jeg gav ham kun Halvtreds og sagde, at det var Taksten i 
Deres højtærede Land, min Herre I Men læs bare her!" Han 
skød Andreas Paulis Kvittering hen til Gude. Stod der maaske 
ikke : Modtaget Retour paa Salær for Surveyance Et Hundrede 
og Halvtreds Tusind Rubler — og underskrevet Andreas Pauli !• 
Isay MichailofT snappede Papirlappen og stak den i sin Tegne- 
bog. Han famlede efter sit Glas: „Din Skaal, Inin Skaall 

Halvandet Hundrede Tusind!^ sukkede han og ræbede. 



DEN lille herreløse Hund kom luskende hen over Dækket. 
Gude, der var kommet hjem efter en utilfredsstillende 
Samtale med Direktør Steensen, fløjtede ad den, og til hans 
Forundring kom Hunden straks hen til Kurvestolen, hvor han 
sad, og snusede til hans Støvler. 

Det var en lavbenet, gul og stikhaaret Hund. Han kæmmede 
Haaret tilbage fra dens Pande, den havde store triste, graablaa 
Øjne. 

Den var bleven fyldig siden sidst han saa den. Den fik aaben- 
bart sine regelmæssige Maal tider nu. Dens Madsteder før havde 
vel været Nyhavns Skarnkasser med et Aaleskind, hvis det gik 
højt og en Slat 01 i Synet, om den traf paa glade Søfolk i Kaféen, 
hvor den tiggede om Ben. Nu var den doven og mæt. Han suk- 
kede: rimeligvis vilde inden længe Rotterne grassere ombord! 

Der blev fløjtet paa Hunden inde fra Kajen, han vendte sig 
og saa Gerda staa ved den forreste Landgang. Hun var i ny 
Foraarsdragt og ny mørkerød Hat, sikkert allersidste Model. 
Hun lokkede forgæves ad Hunden. 

„Hvorfor sender De ikke min Hund i Land?" spurgte hun 
og knejste. 

Han fik fanget Hunden til hende, hun takkede ham, synlig 
formildet. Hun fremtog et rødlakeret Halsbaand og spændte det 
om Dyrets Hals. Hunden havde lige faaet Bad, berettede hun 
lygtigt, derfor gemte den sig nu. 

Hun blev . staaende paa Kajen og saa paa ham. Hun 

Da Vandene sank. 1 1 
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smilede : „Som De ser, har jeg faaet en Kulturhund ud af denne 
lille Vagabond." 

Hun gik et Par Skridt, men blev staaende igen. Han tog sin 
Hat og gik over Landgangen ned til hende. 

„De skal Tur?" spurgte han. „Kan jeg gaa med?" 

Hun rynkede Brynene, overvejende aabenbart for og imod. 
„Tur skal jeg just ikke," sagde hun. Hun tav et Øjeblik. „Vil 
De ledsage mig et Stykke, kan det kun glæde mig at have Sel- 
skab." 

Han sluttede sig til hende. Det var første Gang, de gik sam- 
men. Deres Skridt fandt hurtig samme Rhytme. 

Han saa, hun nød at promenere her i sin nye, smukke Dragt. 
Den blankrøde Hat laa paa hendes Haar som Koraller, Kjolen 
svøbte sig mygt om hendes Lænder, Fødderne traadte mod 
Flisen spinkelt og dog selvbevidst i nye Ruskindssko. Men 
helt højtideligt, det forstod han snart, tog hun langtfra sig selv 
saalidt som denne komiske lille Hund i rødlakeret Halsbaand 
med en Strimmel Abehaar om Halsen. Hun lo selv ad dens Ydre 
som pyntet Proletar. Og over hendes Gang var noget ydmygt, — 
som gik hun her blot for en eneste Dag som stilfuld Dame og 
var til af Solens Naade, taknemlig som en Sommerfugl, der 
endnu igaar var Kaalorm paa en Skræppe. 

De talte ikke aabent ud om sidste Samvær agter. Men Tan- 
ken om den Aften stod imellem dem, — en egen Spænd thed, der 
i Grunden føltes med Behag af bægge. Hun førte Vejen ud ad 
Bredgade, og han grundede paa, hvor hun skulde hen, siden 
Turen ikke blot galdt en Promenade. De Spadserende strøm- 
mede forbi, familievis i smaa snadrende Klynger, eller mindre- 
aarige Pigebørn med Pagehaar og Haremsøjne slentrende Arm 
i Arm med. lange smækre Ben i Silkestrømper frit af Kjolen. 
De saa langt efter Gude, og Gerda gik raskere til, men naar 
Kavalerer vendte Blikket imod hende, sagtnede hun sin Gang. 
Grønningens Træer stod om dem stive og stille. 
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De naaede Kastelsvolden ; hun havde set paa sit Arm- 
baandsur, der var flunkende nyt, og det lod herefter til, at hun 
havde Overskud af Tid. Volden duftede af Violer; han huskede, 
at paa denne Skraaning havde han som Dreng i Flok med Skolens 
Horder stjaalet Frugt fra Kommandantens Have. Han huskede 
Foraarsdage her : den første flne Duft af Syre, Grses og Muldjord. 
Ude over Sundet stod Skyer som tunge Kupler, rødmende af 
den sene Sol. 

De lo og snakkede frit bsegge to, men stedse anede han en 
Bæven dulgt i hendes Gang, en stille Uro, som næppe naaede 
Angst ; det var som nød hun Øjeblikket med hver Nerve, men 
følte sig langtfra saa tryg, som hun vel sagtens havde troet og 
haabet, nu da hele hendes Fremtid laa i Lys. 

Han mindedes sin Drengetid her, fortalte om den Gang, da 
han var klatret halvt til Tops ad den kæmpestore Flagstang der 
paa Bastionen, eller hvordan han med en Flok uvorne Kamme- 
rater satte Marschtrit op, saa gamle Damer, der sad og strik- 
kede paa deres Bænk, fik Tegnet op af Underskørtets Lomme, 
tænkende, at nu kom Patrouillen for at visitere Kort ! Men den 
Patrouille, som de nu saa komme omkring Stiens Hjørne, stod 
stille foran Bænken blot for at række Næse. — 

Gerda var pludselig begyndt at fortælle om Andreas Pauli. 
Hun bøjede Hovedet medens hun talte, hendes Kinder rød- 
mede let og hun gik raskere end før. 

„Jeg har længe mærket," sagde hun, „at De har noget mod 
Andreas Pauli. Det er vist uretfærdigt, jeg ved han sætter Pris 
paa Dem. Han sagde mig igaar, at De har udrettet noget højst 
fortjenstfuldt i det Fag, der baade er hans og Deres, og at han 
agtede Dem højt!*' 

„Virkelig." Gude maatte smile, „De traf altsaa Direktør 
Pauli igaar?** 

Hun nikkede. „Jeg besøgte ham. Han havde bedt mig ud 

til sit Landsted i Vedbæk.** 

11* 
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Hun saa igen paa sit Ur. Bestandig grundede han paa, hvor 
hun skulde hen, og hvad hun havde for i Aften. Et lille under- 
fundigt Blink var tændt i hendes Øjne. 

Hun vedblev: „Andreas Pauli hentede os i sin Limousine. 
— Kaptajn Stark og mig.'' 

Han saa urolig op. 

„De har ikke besøgt Andreas Pauli ?^ spurgte hun. Hun 
beskrev i stærke Udtryk Gaarden. Turen gennem den herlige 
Indkørselsalle af Popler tog tre Minutter 1 Pauli havde vist 
hende sine Driverier Han holdt Overgartner og fem Have- 
karle — og et Orangeri, der bar omtrent Aaret rundt. Han 
havde en Spisesal i hvidt Marmor med Plads til mindst 
hundrede Gæster og et Springvand midt paa Spisebordet med 
Skulpturer. 

„Vi spiste imidlertid i Vinterhaven,** fortalte Gerda, „der 
var kun dækket til os tre.** 

Til daglig levede Hr. Pauli i sit Studereværelse. Der havde han 
sin Sovedivan, og der spiste han alle sine Maaltider. „Jeg troer, 
han er meget ensom.** vedblev hun stille. 

Hun fortalte, at han havde en gammel Pige, der hver Dag 
bragte ham hans Mad ind paa en Bakke, lutter tarvelige Retter, 
ganske som i et Kloster! Eller i et Fængsel. 

„Et frivilligt Fængsel!** smilede Gude. 

„Saaledes holder han af det,** sagde Gerda, „han bryder sig 
ikke om Luksus, Nydelser er for ham ganske uden Værd. Naar 
jeg har mit Landsted, mine Automobiler og mine Heste, siger 
han, er det kun til Brug for andre, — og for at glasde andre, 
nemlig min Overgartner og hans Folk, min Chauffør og min 
Rideknægt. Det er Kapitalismens Funktion, sagde han, at give 
andre Brødet. Selv sidder han Dagen igennem i det lille Værelse, 
der er møbleret som den tarvelige Stue i hans første Hjem, da 
han var Lærer. Der sidder han og læser, kun ganske billige, 
uindbundne Bøger, skønt han i sit store Bibliotek i Husets 
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Taarnfløj har en Samling sjældne Værker, kostbart indbundne i 
Skind og med Exlibris. 

Han brugte ikke en Gang Centralvarmen i Vinter," sagde 
Gerda, „for ikke at fyre i de Stuer, han ikke anvendte. Det var 
Spild af Værdier, sagde han, han tog kun den Del af Jordens 
Varme, der var nok til at dække hans egen Overflade. Resten 
tilkom andre! Derfor sad han hele Vinteren ved en Petroleums- 
ovn og med et Rejsetæppe over Fødderne. Finder De det ikke 
ganske stort i Stilen, naar man er saa uhyre rig en Mand som 
Andreas Pauli!« 

Gude nikkede adspredt. Han kom til at tænke paa Kaptajn 
Høgelunds lille Kahyt i Mezzaninens Pigekammer, de nøgne 
Vægge, Centralvarmens Pift i de lække Varmerør. Ganske paa 
samme Vis levede altsaa denne anden af Danske Værfts Hava- 
rister, trods sin store Apanage fra Banken. Men var det af Til- 
bøjelighed og Natur? — eller mon ikke nærmest en snild Demon- 
stration indrettet for Misundere og Fjender, et Program, der 
viste ham som stolt og stiv Puritaner! Eller var han virkelig 
dybest i sin Sjæl en ensom og ulykkelig Mand, hvem man maatte 
ynke — og yde al sin Hjælp? Hvad var Ret og hvad var Vrang 
paa denne Spekulant og Banebryder, denne Profitmager og For- 
sager, denne Gnier og overdaadige Mæcen ! 

„Jeg skal male hans Portræt," fortalte Gerda; „men først 
skal jeg male Deres Svoger.** 

Gude saa op. „Jasaa?** 

„Direktør Pauli har bestilt hans Billede,** vedblev Gerda roligt. 

„Han har lovet at ville sidde for mig en Time daglig. Bæ^e Bil- 

« 

leder skal hænge paa Danske Værfts Kontor.** Hun saa bort. 
»Naa, maaske bestiller Pauli en Dag ogsaa Deres Portræt.** 

„Troer De?** Gude vendte sig forbløffet. 

„Ja, som Værftets tredje Direktør. Pauli sagde, det var 
Bestyrelsens Hensigt at bede Dem træde ind i Direktionen!** 

„Ser man det,** sagde Gude, „og hvad mente Hr. Pauli til det?** 
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„Han sagde han vilde stille sig yderst imødekommende,' 
forsikrede Gerda. „Han satte Dem meget højt og ansaa det for 
en Ære at faa en Medarbejder som Dem!** Hun lo: „Naa! Er 
De ikke stolt?« 

„Meget/ tilstod Gude. „Troer De, hans Mening var, Frøken 
Gerda, at han vilde tage mod et Svar gennem Dem?"* 

Hun smilede. „Skulde jeg ikke kunne være en Slags Gesandt ?* 
hun lagde Hovedet let paa Skraa. 

„De kan sige ham,« sagde Gude, „at Danske Værft ikke kan 
føde tre Direktører med samme Tantieme som ifjor! £>e 
kan tilføje, at min Gennemgang af de russiske Kontrakter des- 
uden tager al min Tid.« 

Hun var stanset og løftede Haanden som til Farvel. Yacht- 
klubbens Pavillon laa for dem. Hun lod forstaa, at den var 
hendes Maal. Men hun blev staaende og betragtede ham med 
smalle blanke Øjne. Hendes Stemme blev lav og lokkende. 
„Følger De mig derop?« 

Uden videre Indvending gik han med hende op ad den 
tæppebelagte Trappe, gennem Vestibulen hvor smaa Skibs- 
modeller stod i deres Montrer. Hun gik forrest ind i det store 
Klublokale, hvis Kuppelsal var aaben til en Balkon mod Red 
og Sund. 

Gerdas Blik gled søgende hen over de mange smaa Borde, 
hvor Gæster i Yachtmansdress spiste med deres Damer efter 
Dagens Sejlads. Ved et Bord paa Balkonen sad Kaptajn Stark. 
Han havde vendt sig og opdagede nu Gerda, dernæst Gude. 
Han rejste sig i et Sæt. 

Gerda gik hen og gav ham Haanden. 

„Jeg traf Deres Svoger,« sagde hun smilende, „og tog ham 
med. Gør det noget?« 

Gude blev staaende, han forstod med Et, at Gerda med fuldt 
Overlæg havde faaet ham herop og sagtens fra første Færd 
)iavde bestemt, at han skulde være med som qindbudt Gæst 
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her, hvor hun var ventet. Hvorfor mon? Som Afleder og en 
Art Garanti ! — eller muligt var det hendes Tanke, at kombi- 
nere just denne Trekant mellem hende selv og de to Mænd. 
Anede ogsaa hun den Spænding, der bandt dem til hinanden? 
Følte hun mon sig selv som tredje Pol i dette magnetiske 
System? 

Men nu viste det sig, at ogsaa Andreas Pauli var ventet. 
Havde Gerda muligt drømt om et forsonende Møde mellem 
Pauli og ham? Med en Spøg tvang hun Gude til at tage Plads, 
og lo og talte selv, som om hun ikke følte Stemningen tvungen. 
De ventede nogen Tid paa Andreas Pauli. 

Men han kom ikke. Derimod bragte lidt efter Hovmesteren 
et Telegram. Nej, han var forhindret. Han var syg, havde Feber 
og bad sig undskyldt. 

Det faldt Gude ind, at meget muligt havde Pauli ønsket, at 
Gerda skulde finde Svogeren her alene. Sikkert lovede han sig 
særdeles fine Konsekvenser af en saadan Situation ! Gerdas Ind- 
fald: ikke at komme ene, havde krydset denne Plan. Gude 
kunde altsaa kun beundre hendes sikre Instinkt. 

De tre spiste herefter sammen. Aftenen var hed, over Sundet 
laa blaanende Lys, de sidste Kuttere fortøjede just ved de 
vuggende Bøjer; sagte plaskede en Jolles Aaresla^ i Vandet. 
Den unge Pige samlede bægge Mænd i hvert eneste Blik, ingen- 
sinde viste hun, hvem af dem hun mente. 

Stark talte imod Sædvane meget. Han var ophidset, næsten 
hektisk, han tømte hyppigt sit Glas. Og naar Gude mødte hans 
Blik, undveg det ikke som ellers, det sluttede haardt eller hadsk 
imod hans, som to Brydere tager Haandgreb før en Kamp. Stark 
talte højrøstet, han fortalte om den Dags Kryds med to Kam- 
merater ombord paa Marinens Toldkutter — paa Jagt efter en 
svensk Motorbaad, mistænkt for at indsmugle Sprit. Hans 
Øjne brillerede, hans Træk fik en egen maskulin Styrke, der 
gjorde hans mørkladne Skønhed paa en Gang ophøjet og raa. 



168 



Gerda hørte til, med Blikket skygget af de mørke Øjenlaag, 
men yderst opmærksom. Gude fornam Duften af hendes Haar 
hidsende og hed. Hun krummede sig i Stolen, velbehagelig og 
nydende — som i den Tid, de sad sammen i den lille Kahyt 
agter, og hun fortalte sine Fabler. 

Hovmestren bragte en Bourgogne af sjældent Mærke, støvet, 
lagt skraat i en Vidiekurv. Gude tog Bouteillen for at skænke. 
Gerda sad paa hans venstre Side, og han var nødt til at dreje 
sig næsten helt for at kunne se hendes Glas. Hun skød det 
nærmere hen imod ham, derved kom det udenfor hans Synsfelt. 
Vinen vældede ud paa Ehigen. 

Han undskyldte sig forvirret. Gerda lo muntert ud, men 
tav med Et. Hun betragtede opmærksomt det røggraa Glas, 
han som altid bar over sit venstre blindede Øje, og hun forstod 
i et Nu, hvad hun ikke før havde vidst. Fra hendes Læber kom 
en Hvisken — en uvilkaarlig Bøn om Forladelse sagtens. Men 
Gude saa tillige Svogeren: stirrende og med fortrukne Træk 
følge den stumme Scene, med uudholdelig Kval, Angst og 
Had utilsløret blottet i sit Blik. -^ 



G UDE gjorde den Aften op med sig selv den gamle Sag mellem 
Svogeren og ham. Ingensinde havde han set den saa klart 
som nu. Han gennemgik paany dette korte Samvær i hine unge 
Aar, da de paa Kadetskolen mødtes som Kammerater. 

Han kunde se sig selv, — nu snart tyve Aar tilbage, — 
straks efter bestaaet Eksamen, første Dag i den nye Uniform 
med den lueforgyldte Dolk i blankt Bandoler over Skulderen. 
Han havde første Gang erkendt sig selv som Militær, allerede 
halvvejs Officer. 

Hans Moder har ladt ham vende sig i den fine Uniform og 
sagt, at han ser nydelig ud. Faderen har synet ham i et hastigt 
Besøg hjemme, skønt han samme Dag skal paa Togt med 
Eskadren. Han har rettet hist og her paa Drengens Hue og Hold- 
ning, anket over Benklædernes nye Pressefolder, — den Tids 
store Opfindelse efter et Aarhundredes Elefantben, — de Folder 
er ham ikke sømandsmæssige nok ! 

„Lad mig se, du gør Korpset Honnør, at jeg kan være dig 
bekendt. Hold Bandoleret blankt! En Officers Ære er syv Gange 
en Gentlemans, blankere end et Spejl. ^ 

Edith har betragtet ham stumt betaget, siddende paa Kan- 
ten af en Stol med de lange Ben i uldgarnsstoppede Strømper 
under den altfor korte Kjole, Moderen finder mest passende for 

m 

et femtenaars Barn, der gaar med Fletninger endnu. Selv staar 
han lidt forlegen ved at se sig i Uniform dér i det høje Pillespejl, 
hvor Paderen plejer at mønstre sin Gaia med røde Opslag og 
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brede Epauletter. Selv Tjener Hermansen betragter ham med 
halvmuggen Respekt og kalder ham Hr. Kadetten. 

Gude tænkte, at det var som Aarhundreder tilbage. Tids- 
aldre syntes gaaet siden da: Airikaopholdets Stenaldertid, Rus- 
lands Middelalder, endelig Krigens Kaos: den vældige Prøvetid 
for hin Modets Disciplin, der var hans. Fædres militære Idé gen- 
nem Slægtled — og sagtens Maal for ham selv endnu i Dag! 

Men nu mindedes han hin korte Tid, da han selv bar Uniform, 
med det Ubehag han stedse følte ved barbarisk Methode og 
bristende Logik. For ham var det blot en Station paa den 
lange taagede Fart. Frelst var han naaet igennem, forlist var 
blot hans venstre Øje. 

Han kunde se sig selv komme hjem fra Promenaden med sit 
Hold. I Kadetskolens Gaard, under den høje Øvelsesmast staar 
en Ældste Klasses Kadet og venter paa de Yngre: Skolens 
Tyran, kaldet Eskimoen — afskediget kort' efter, druknet til 
Koffardis under Kinakysten — men den Gang endnu i fuldt 
Sving, korthalset, lavbenet, bomstærk, — et papirgraat, rød- 
prikket Ansigt. Hans Kommando lyder: „Ret!" og ud af 
hans Lomme farer en tjæret Tamp. Tre Slag over Nakken og: 
„Højre om Marsch!" 

Den, der knyer, faar tre Slag ekstra, den der indmelder 
sin Overmand, er dømt til Spidsrod! — 

Gude huskede dem en efter en, disse Ældste Klasses Despoter, 
Kvartercheferne med deres sejge Jargon, lært paa Fordækkets 
Banjer af Helbefarne fra Alverdens Havnekipper og Buler, 
deres dinglevorne Næver, deres uansvarlige Drengeøjne med 
Glimt af Hævn for de Prygl, de selv fik en Gang, da de var yngst 
og bar Smædenavnet „Padder". Den mongolske Prins, Wang-Ho, 
der lærte Marine i Europa, var stedse kun Tilskuer, naar de 
andre brugte Tampen, smilede blot med hvide Tænder i det 
brede gule Ansigt, noterende uden Kynisme alene til Rapport 
i sit Hjemland dette Træk af Europas Aand og Kultur. — 
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Gude saa for sig Kvarterchef Jørgen Stark, Admiralens Søn, 
Korpsets flotteste Kadet. Ved Skolens Aarsbal var han den 
førende, OfHcersfamiliernes unge Døtre fulgte ham langt med 
duggede Øjne, naar han rank og tvangløs kom gennem Salen, 
søgende den, han vilde udmserke for i Aften. Holger huskede 
Søsterens bævende Aandedræt, naar hun som nykonflrmeret, 
paa sit første Kadetbal ventede paa, om det maaske blev hende, 
— hvis han pludselig stansede ved hendes Plads. 

Stark slog som de andre Kvarterchefer, og han slog haardt, 
men med en egen Munterhed, der ligesom bar Smerten bort, 
det var, som gav han kun af sit eget Overskud paa haardfør 
Kraft, naar han med sin klingende Kommando befalede: Ret! 
Og hans Tamp med de tre Knuder ramte som et Ridderslag, 
hvis Strimer sad som blaa Distinktioner paa de nøgne Skuldre 
gennem Uger. 

Galdt det Isdaaben om Vinteren eller Vandpøs i Køjen til 
en „Padde**, naar han dødstræt efter Hundevagten tørnede ind, 
var han forrest i Spøgen. Gude erindrede ham i Kredsen, der stod 
om den af de Yngre, der var udvalgt til Tyrens ynkelige Rolle 
ved den Corrida^ som efter Slægtleds Tradition var Manddoms- 
prøven for de syttenaarige nye Kadetter: Tyren er med til 
bundne Øjne sluppet ind paa Arenaen i Ringen af de to Ældste 
Klasses Toreadorer; hver af dem er væbnet med en Ende 
knudeflettet Reb. Den Ringmur maa Tyren bryde, om den vil 
være skudfri for i Dag, den maa stange sig Vej, eri Tyr har kun 
sin Pande og gaar ikke paa med Næver 1 Hold Lufferne om paa 
Ryggen for Satan, din Torsk! — Og omkring Tyren staar en 
Hvirvel af hvinende Tampe haglende over Kryds og Ryg, over 
Skinneben og Laar, til dens Krop er en eneste Byld af blod- 
drivende Strimer, til Huden er et Fletværk Laser som Bande- 
rillaens Bundt. 

Her herskede Kadet Stark som Kampens Espada, dens 
fineste Klinge og dens Opmand ! Hans Hujen, hans Tungesmæld 
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og hans lyse Latter gav Fsegtningen Tempo. Naar de Unge 
efter gammel Tradition med Benene surret fast til Stylter, blev 
beordret mod hinanden, to og to til Duel paa de bare Næver, 
var „Eskimoen* den der passede paa, at ingen slog for blødt, 
men Stark konstaterede Blod og tog Tid, hvis en af Par- 
terne faldt og ikke kunde staa paa Stylterne, naar han blev 
rejst. — 

Skolen var i hine fjerne Aar et lukket Land. Bag de gule Mure 
her i Hjertet af Nyboder herskede den Gang endnu de gamle Tiders 
Love. Det var en Verden bygget paa raa Muskulatur og paa en 
ridderlig Ære, man arvede en Gang, naar man rykkede op til at 
herske, — og som en hellig Lov over dette Sparta, som et 
Haardførhedens Mærke, laa Korpsaandens Idé: Tavshed! Intet 
Kny, ingen Klage! Dødsdom over den, der røber for den civile 
Pøbel udenfor de gule Mure, hvad Parol og hvilke Love, der 
galdt i hine Aar for de kongelige Kadetters Akademi! — 

Det var hændt, at en Skoleofficer ved et Foredrag selv 
havde dvælet ved Korpsets stolte Idé. Han var en Bersærk fra 
den gamle Sejlskibs-Marines Tid, furet, gigtkrummet, men med 
Muskler som Jern endnu og med en Hukommelse, der kun 
kendte svundne Tiders Saga og vældige Søheltefærd. Hans 
Sprog blomstrede af Eder og af uansvarlig fædrelandsk Lyrik. 

Han mindedes i sin Bordtale Frasagn fra det ældste Akademi, 
forhen Operahus, siden vanhelliget som Bolig for Landets Rigs- 
dag I Han opfriskede den gamle Anekdote om hine Kadetter, der 
efter Tur stjal Brænde i Bygningens Kælder. Thi i hin haardføre 
Tid for hundrede Aar siden var det Skolens Tugt og Parol for 
de Unge, at de skulde kunne taale Frostgrader paa Sovesal 
og i Klasser. Men Skolens Chef, der havde opdaget Svindet 
i Brændet, holdt sig skjult i Kælderen en Nat, og da den 
Kadet, der havde Tur, kom listende, barbenet trods Frostkulden, 
sprang Chefen frem og mærkede hans Pande ved et Hug med 
Kadetskolens mægtige Hoveddørsnøgle. Men næste Dag ved 
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Paraden, da han mønstrede alle Pander for at hale Synderen frem, 
bar hver en af de tredive Kadetter over Brynene den samme 
svulne og blødende Skramme. — 

Dette Foredrag vakte Diskussion i Ældste Klasse. Man drøf- 
tede det store Spørgsmaal, om den Korpsaand, den Kækhed 
holdt Maal endnu hos de Unge. Man vedtog at prøve de yngre 
Klassers Ære. De to ældste Klasser fordelte de yngste imellem 
sig. Hver udvalgte sin Mand. Kun den mongolske Prins gav Af- 
kald, det stred mod hans Religion at straffe uden Aarsag; i 
Østen gjorde man ikke Fortræd, enten sonede man frivilligt sin 
Brøde, ved Faste eller Savn, eller Staten kunde tugte, og da var 
det ved ganske anderledes snildt udtænkte Pinsler end en Smule 
Prygl. Nej, han forholdt sig passiv, men bøjede sig iøvrigt for 
Europas Skikke. 

Sovesalen var inddelt i tinm ved mandshøje Paneler, i hvert 
Rum Plads til en Seng og et Skab for Kadettens Grejer. Den Nat, 
da den inspicerende OfBcer var vel til Køjs i sit Kontor, traadte 
uden Varsel en Ældste Klasses Kadet ind til hver af de Yngre 
og mærkede ham i Panden med et Slag af sin Næve, en Nøgle, 
Dolkens Haandgreb, eller hvad der faldt for. Der blev ikke talt 
et Ord, ingen Ordre givet, hver havde at forstaa Parolen, tage 
sit Slag — og holde Mund. 

Holger Gude hørte de tyste Skridt i Salen, da de Ældre kom. 
Han sprang ud af sin Seng og stod parat. Den, der kom til hans 
Rum, var Jørgen Stark. Gude kendte straks i det dæmpede Gas- 
lys hans ranke Silhuet, det kongelige Hovedkast. Han havde 
den Gang et eget Sværmeri for denne Kammerat, der stod for 
ham som den fuldkomne Mandighed og Styrke. Han delte med 
sin Søster hendes dybe Hemmelighed : at hun elskede uden Haab 
den, der var Skolens Førende, Chefernes Yndling, alle de unge 
Pigers Valgte. — Han ventede paa Slaget uden Frygt. Kadet 
Stark saa paa ham, en sagte Fløjten kom fra hans Tænder, saa 
slog han, med den blotte Næve, men for lavt. Først da han var 
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gaaet, tumlede den Ramte omkuld paa sin Seng, bevidstløs gen- 
nem Timer. 

Kadet Gude var tilstede ved Paraden næste Dag, da den 
vagthavende Officer mønstrede de femten braadne Pander og 
med rynkede Bryn, men med et Smil i Skægget, beordrede 
Kvarterarrest til hele Korpset, baade til de Slagne og til dem, der 
slog. Han standsede flygtigt ved Kadet Gude. Denne bar ikke 
sit Mærke i Panden, men som en sortblaa Ring om venstre Øje. 
Det betød for Skoleofficerens disciplinære Sans en Uorden, et 
Brud i det Regelmæssiges Række. Han gav uden Præmisser 
Gude en Dags ekstra Kvarterarrest. 

Gude meldte sig ikke til Lægen, skønt Øjet var tillukket og 
Smerten intens. Nogle Dage senere var Hævelsen bedret, men 
Øjets Synsevne nedsat. Han holdt Skaden skjult saa længe, det 
gik, søgte ved Skydning, hvor han var kendt som Pletskytte, 
at sigte med det sunde Øje. Dag for Dag svandt Øjets Syn. Om- 
sider søgte han opskræmt Familiens Huslæge, denne konsta- 
terede Løsning af Nethinde og Forskydning af Linsen. Øjet var 
allerede fuldkommen blindt. — Kadet Gude blev kort efter i 
Stilhed kasseret for al militær Tjeneste. 

Men samtidig tog den militærfjendtlige Venstrepresse Sagen 

■ 

op, og Ministeren blev ved Interpellation i Rigsdagen tvungen 
til en Revision af Skolens Forhold. En Række Forhør blev i den 
følgende Tid afholdt ved Marinens Auditør. 

Sommeren over havde Familien holdt Ulykken skjult for Kom- 
mandør Gude. Han kom hjem fra Eskadretogt og fandt sin Søn 
i Civil. Slaget ramte ham vitalt. Allerede nu rasede den radikale 
Presses Fremstød mod militær Aand og mod Skolens forældede 
System. Dette var for Kommandøren vel kun Plebejernes hy- 
lende Kor. Det vedkom ikke ham. Det var ham selv, der var 
ramt, — som Fader, som fortjent Officer! Hans sømilitære Tradi- 
tion var knust, hans Stamæt af Marineofflcerer gennem mere 
end hundrede Aar slaaet ud 1 Hans Søn var gjort til krigsuduelig 
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Invalid, var degraderet til en fordømt Civilist! Han lod sig 
forlede til et Angreb, hadsk og ustyrligt, i et ikke helt højre- 
sindet Blad. 

Ministeriet satte Pres paa Forhørene. Offentligheden forlangte 
Sensation, Auditøren holdt dagelange Forhør og fyldte de 
strengt hemmelige Protokoller med udenoms Detaljer. 

Ingen af Yngste Klasses Kadetter opgav Navne paa dem, 
der havde mærket dem. De stod dér, med Arret i Panden endnu 
og Miner af trodsigt Heltemod og sagde, at i Mørke er ingen 
Mand kendelig. 

Gude blev tilsagt. Auditøren skrev hans Navn: Mødt var 
forhenværende Kadet Gude. De bisiddende Officerer maalte den 
Kasserede koldt, han var ikke en af deres nu. Og han var 
i Civil. 

Gude stod Ret, fornam endnu den militære Tvang i sin 
Krop. En efter en kom de ældre Kadetter ind, stod vendt imod 
ham, mørkt, med Foragt i alle Miner. Gude vidste at de indbyrdes 
havde svoret at tie : det var Korpsets Ære, det galdt ! 

Auditøren havde set paa sin Liste. „Kvarterchef Stark!" 
nikkede han flygtigt. Kammeraten kom ind, stod Ret, fik en 
Ordre, drejede sig paa Hælen Front mod Gude. Deres Blik 
mødtes et Sekund. 

„Var det ham?" 

Gude rystede paa Hovedet. „Det var mørkt," forklarede 
han, — „umuligt at skelne Træk." 

„Se paa haml" kom det lavt fra Auditøren. „Er De sikker i 
Deres Sag? Altsaa ikke Kadet Stark?" . 

Kammeraten stod vendt mod ham, hvid, forstenet. 

»Naa, Gude, var det ham? Sigter De Kadet Stark?" 

Gude rettede sig: „Nej!" Han tilføjede. „Jeg sigter ingen." 

Auditøren skrev i sin Protokol. „Og De Stark," mumlede 
han derefter uden at se op, „De hævder vel altsaa som Deres 
Kammerater, at De er optraadt som Korps, som Enhed, enhver 



176 



af Dem er lige skyldig, Var det ikke saaledes? Godt!" Han saa 
op. ,,Ja, har De noget at tilføje?" 

Stark stod tavs, stiv og forstenet som før. 

„Ja, Takl** Auditøren saa spørgende paa de andre OfBcerer 
og nikkede derpaa. „De kan træde af." 

Til Gude sagde han : „Vi behøver ikke flere Forklaringer af 
Dem. De rejser jo til Udlandet? Det staar Dem frit, naar og 
hvorhen De vil." 

Hermed sluttede Forhøret, og Akten blev henlagt i Mini- 
steriets Arkiv. — 

Kommandør Gude havde man kort i Forvejen — væsentligt 
ved hans Søster Hofdamens Bistand — gjort til Kammerherre, 
men han opfattede kun dette som et taabeligt Plaster, der langt 
fra helede Forsmædelsen. Han kom ikke ud over den Skændsel, 
at hans Slægts militære Tradition var gravlagt for evigt. Gang 
paa Gang trængte han ind paa Sønnen: 

„Du løj i Forhøret. Du kender Slynglen, der slog dig ud af 
Marinen ! At du tav, var kun din Pligt, jeg bebrejder dig ikke, 
at du løj. Det var kun, hvad den militære Ære fordrer af sin 
Mand !" 

Hans Stemme blev lav, indsmigrende, næsten klynkende: 
„Men mig som din Fader kan du fortælle alt lige ud ! Ikke sandt? 
Desuden — nu er du Civil !" Han tilføjede bittert „ — Den kvali- 
ficerede Ærespligt gælder ikke dig!" — Hans Rasen blev til 
Paroxysme, da Sønnen blot rystede paa Hovedet og tav. — 

Holger mindedes ham ikke uden Ømhed, denne militære 
Ærespligt havde været hans eneste Idé, — ikke uden Højhed, 
en gylden Fangsnor, der kvalte ham tilsidst. 

Men nu paany saa han for sig Kammeratens dødninghvide 
Ansigt hin Dag i Forhøret, — denne tavse stive Maske. Gemt 
under Døgnets Rutine havde det været til, dulgt bag hans Træk 
siden den Dag. Nu i Aften havde det vist sig paany, blottet, lagt 
aabent med sin forstenede Angst, sit indestængte Had. 
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Hint Møde for Marinens Ret, Øje i Øje, havde mærket dem 
bæ^e, bundet dem til hinanden, tvunget dem under samme 
Fortielsens Lov, dømt dem til evig Spænding: holdt i Ligevægt, 
hver med sin tyngende Stumhed, sit fortrængte Had og sin 
Angst for paany at skulle mødes aabent. Øje mod Øje. De var 
som to Fjender bundne ved Æresord. 



Da Vandene sink. 12 



MATROSEN Matti var synligt forandret. Det var ikke mere, 
som om han gik sovende rundt, han var naaet saa vidt 
frem mod at vaagne, at han havde Drømme. To Gange endnu 
var han bragt døddrukken ombord, nu holdt han sig ædru, 
men Gude saa ham færdes i Flok med Søfolk, der paa Kig efter 
Hyre drev gennem Havnen. I hans Øjne var en mørkere Blaanen, 
som af Sø, der føler Brise. Nu og da kunde Gude se ham fiskende 
over Lønningen, men hans Blik fulgte ikke Floddet, det saa ud 
mod det eneste, der lignede Horisont her i Havnen: Toldbod- 
bommens Udløb imod Ydre Red. — 

Naar Vandskipperen kom med sin bulede Blikbaad, fik Gude 
Nyt fra Havnen: Skibsfarten var saa smaat i Gang, den store 
Standsning i Arbejdet ført til foreløbig Fred, Kraner og Spil 
knagede paany hist og her i den lange Rad Dampere ved 
Kajen, som tunge Skred kom Lyden af Kul, der styrtedes i 
Skibenes Bunker, regelmæssigt bruste Rutedamperne forbi med 
lange Røghaler fra de sortrøde Skorstene. Slæberne trak hver 
Morgen Fragtbaade ind. Den lange Vintersøvn var forbi. Havnen 
rakte sine Lemmer tungt for at vaagne. 

Gude havde for Vandskipperen omtalt det sidste Indbrud 
agter i Gerdas Kahyt. Men Kaptajn Samuelsen kunde kun 
bedyre, at i Havnen holdt al Slags Pak til. Han tilbød Gude en 
Patentlaas, dirkefri amerikansk. Installationen gratis. „Og har 
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De Rotter ombord, kan jeg anbefale mig med en ganske fortrinlig 
Gift, der holder Husdyr og andet skadesløst i Et og Alt I** 

Rotterne var begyndt at grassere ombord, maatte Gude ind- 
rømme, siden Skibskøteren var blevet Kulturhund. Men ikke 
alle de sælsomme Lyde ombord kunde skyldes Rotter. Gude 
kunde heller ikke tro, at det blot var Skibets gamle Planker, 
som satte sig med disse Smæld, der lød som Skud. 

Forunderligt intimt følte han sig knyttet til den gamle Skude. 
Den forekom ham næsten som en levende Organisme. Han fornam, 
som bankede en Puls under Dækkets Planker, som var der gemt 
et hedt og higende Hjerte et Sted dybt inde her ombord. Han 
saa paa den gamle Træfigur i Stævnen : de favnende Arme, det 
favnende Haar, hendes Læber Storme havde kysset, det kække 
Valkyrieblik, de stærke to Bryster, der et til Læ og et til Luvart 
havde vugget for Skibets Vej. Han tænkte paa Bess Ruthbys 
hundredaarige Sejlads, hendes dunkle Historie, farende over 
Havene fra Polarkreds efter Hvaler til aarelangt Togt paa 
Varmen efter Copra og Bomuld, sagtens med Geværer og Opium 
stuvet i et hemmelig Lastrum for en eller anden malajisk Sul- 
tan af Insulinde. Til Tider syntes han, at Skibets Rum havde 
Duft fra de gamle Paneler af Kanel og Kardemomme, et drys- 
sende Støv fra de muldne Planker, krydret af Kaffe, Ingefær 
og Tobak. — 

Vandskipperen stod skrævende over Kautsjukslangen med 
Miner som en uartig Dreng og postede Drikkevand i Bark „Bess 
Ruthbys" Tank. Hans smalle Øjne fik hemmelighedsfulde Glimt. 

„Der er meget i et Skib, ingen Mennesker forstaar. Et 

Skib har sit Liv, og en Sejler som Bess Ruthby har en Skæbne 

og en Historie mere broget end nogen omrejst Tøs, der er endt 

her i Nyhavn. Under Krigen fo'r hun med Kon trebande, siden 

hen smuglede hun Sprit. To raske Fyre kaldet Dragørdrengene 

førte hende den Gang. Bægge to sidder de i Tugthuset endnu !** 

Gude hørte til halvt adspredt, tilbagelænet i sin Kurvestol. 

12* 
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Der var en Pause i hans Arbejde nu. Det store afgørende Møde 
med Bestyrelse og Sagkyndige paa Danske Værfts Plads var 
udsat paa Grund af Andreas Paulis Sygdom — hvis han da 
virkelig var syg, og ikke blot lidende af sin skrantne Samvittig- 
hed og kroniske Frygt — og muligt blot søgte Henstand for at 
finde paa Raad. — 

Vandskipperen slog Slangen fra Tankens Spuns. „All right, 
Siri Og saa Faldreb til FaV.'^ Han sprang i sin Blikbaad og 
hostede med mange Røgringe rask op gennem Havnen. 

Gude blev siddende i sin Kurvestol. Han søgte at læse, men 
hans Tanker fik ikke Ro. Sommersolen brændte Dækket, Lugten 
af Harpiks, Beg og Maling stemte for hans Bryst. Det var, 
som klæbede disse gamle Planker ved hans Fodsaal, Skuden 
hang ved ham som en Vægt. De ranke Master havde en Gang 
løftet hans Sind, nu var de kun som sagte kredsende Naale, der 
skrev Cirkler i den hvide Luft. 

Fra Agterskibet kom en Em af Blomster og af Muld, Dufte 
af den svømmende Have. Mismodig hang han over Rælingen 
yderst ved Stævnen og stirrede ned i det dovent slubrende Vand. 
Skuden duvede sagte, over Vandlinjen fik han nu og da at se 
en Stribe af de gamle Konkyljer, der groede over Skibets Bund, 
et snyltende Lag af Skaldyr fra den tropiske Sø. Duften af 
Tjære og Salt blandedes med Duften af Roser. Nu og da kom 
Gerdas Stemme, fjernt, men ført til ham ad Vandets Membran, 
det lød, som talte hun dernede fra Dybet. Hendes Latter lød 
til ham overgiven kaad, en anden Stemme, mørkere, mere dyb, 
kom blandet med hendes: Svogeren var aabenbart ombord hos 
hende agter. 

Og Gude tænkte undrende, hvor sælsomt Kammeratens Vej 
var slynget i hans egen snørklede Sti — først gennem Gifter- 
maalet, og senere nu ved hans Komme her ombord — som søgte 
han Forløsning for den Byrde, der tyngede ham i Støvet, higede 
efter en Oprejsnings Dag gennem en, der stod den Mand nær, 
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hvem hans Haand havde ramt. Var det en Drift i Dybet af hans 
Sind snart mod at sone, snart mod at hævne — i Kraft af den 
stolte militære Idé: ikke at ville skylde anden Mands Naade 
nogetsomhelst i Verden! 



GERDA havde anbragt Kaptajn Stark som Model i en lav 
Hvilestol mod en Baggrund af Pelargonier i Blomst. Han 
sad dér i hvid Marineuniform omgivet af alle hendes Haves 
Farver. For hans Fod løb et Bælte af Nasturtier. Om Lugekarm 
og Mast var Ranker af japanske Roser. Hun saa ham som i 
en tropisk Have : tavs, med sit triste Smil og de visionære Øjne 
som en Pierre Loti i et Serail. — 

Hun var vaagnet den Morgen som Morgenen før ved Daggry 
og saa den første Solplet spille gennem Koøjet ildrød mod Køjens 
Karm. Hun følte en uforklarlig Angst og vidste, at hun var 
vaagnet ved en Lyd, en Larm udefra, tydeligt gennem Brædde- 
væggen, der delte hendes Kahyt fra Skibets Midtrum.. 

Hun sprang op, hyllede sin Kimono om sig og gik paa Dækket. 
Alt var stille her. Havnen laa tyst i det smeltende Morgenlys, 
Solen løste sig just fra Horisonten. Klokken var kun halv fem. 
Frysende gik hun paany under Dækket, forsøgte at læse sig til 
Ro. Men hun joges af feberhede Drømme. Hun fornam, som 
var hun ene her paa et Skib i Drift over det øde Ocean. 

Først sent kom hun atter paa Dækket. Hun saa et Glimt 
af Matrosen Matti, drivende i en Gruppe Søfolk foran en Kippe. 
Sagtens var Gude forlængst gaaet i Land. Hun saa ham kun 
sjældent nu. Uden Glæde tænkte hun paa, at Kaptajn Stark 
første Gang den Dag vilde komme ombord for at være hendes 
Model. 

Hun gik forbi de lave Kasser langs Rælingen, hvor hendes 
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Blomster var. Nylig var der bragt hende to hele Busketter af 
lilla Hortensia. Muligt var de sendt af Rustad, langt snarere 
dog af Andreas Pauli. De kom uden Afsendemavn, og den 
gamle Gartner, der daglig viste sig ombord og bandt Slyng- 
roser, Perlebønner og Konvolvolus langs Ruflets Sider, vilde 
ikke ud med Sproget; hun spurgte heller ikke altfor ivrigt. 

Sagtens var Blomsterne dog fra Andreas Pauli. Hun havde 
ved sit sidste Besøg paa hans Gaard set hans Drivhuses rige Flora. 
Nylig havde hun indløst de fire Checker, han uopfordret havde 
sendt hende som Forskud paa nye Billeder. Hun havde rigeligt 
med Penge nu. Men selv viste han sig ikke ombord. Heller ikke 
sendte han Brev. Det gjorde hende urolig og forstemt. Og de to 
Malerier, han ved sit første Besøg havde valgt, stod i hendes 
Kahyt endnu. At Andreas Pauli ikke lod dem hente, undrede 
hende noget, krænkede hende ogsaa lidt. 

Men alligevel var det kun godt, at han ikke netop nu viste 
sig ombord. Hendes Arbejde gik trægt. Studien fra Havnen 
var i Uger ikke bragt et Penselstriøfg frem. Naar hun stillede den 
paa Staffeliet, fandt hun den bleg, død som en Flage kalket Væg. 
Uden om lyste alle Farver, og hun følte som hindrede just de 
levende Blomster hendes Haand i at skabe. Dér stod de i 
deres luende eller blødende Farver, i deres grønne og hvide 
Lin, duftende, aandende! 

Hendes Lærred blev blot et Herbarium af tørrede Urter. 
Hun fandt ikke Udtryk for dette Flor, der som en Tornerosehave 
groede omkring hende her, ranket om Mast og Rundholter, 
slynget langs Skibets Sider, hvælvende sig med sit Svøb af Blade 
langs Barduner og Stag til et blomstertungt lukket Lysthus om 
hendes Plads. Hun bedøvedes af deres Duft, tyngedes af denne 
Frodighed. Hun følte sig som Fange her bag dette Hegn, ventende 
som i Dvale paa Ting, der maatte komme. 

Hun fornam som vigende Grund under hendes Fod dette 
Skibsdæk, hvor hun for en Stund havde reddet sig ud af sit 
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fortumlede Liv, denne vilde Hasard paa Slump fra Dag til Dag, 
hun havde prøvet i de seneste Aar — Barndomstidens L^ med 
det møntede Guld, — siden de lange Læreaar, udnyttet af en 
læspende Svindler, — endelig den hidsende Sommer sidste Aar, 
da hun var falden blandt en Bande lyslokkede Røvere, som 
holdt Hus i en Vesterhavsklit ! Hun følte sig mere ensom, 
mere venneløs nu end nogensinde før. 

Naar hun bøjede sig over de muldsorte Bede, saa hun tidt 
fremmede smaa grønne Spirer pippe frem. Hun undredes over, 
at Ukrudt kunde finde Vej her, og gravede, til hun fandt Frøet 
frem: et Majs- eller Hvedekorn og talløse andre Plantekim, 
hvis Navn hun ikke kendte. De kom hertil fra Troperne, fra 
Brasilien eller Indien med Skibslaster, der lossedes et Sted i 
Havnen, og den friske Brise bar dem med, eller Fugle tog dem 
i deres Næb, til de faldt og saaede sig her i hendes Have. Hun 
huskede at saadan groer en Koral-0's Flora op, ført hid af en 
Fugl eller af Orkaner milevidt over Havet. 

Hun lod disse vilde Skud i Fred, saa dem gro, disse fremmede 
og hjemløse Vækster: et Majskorn, der har rejst Tusind Mil 
for her at danne sin Kolbe, en Mandelkæme eller et Senneps- 
korn maaske, blæst hertil fra sydlandsk fjerne Egne. 

Der gik i de Dage et krydret Pust over Havnen. Der var kom- 
men en Ostindiefarer hjem, og hun fornam den milde Duft af 
Teaktræ, der er flaadet fra Penangs Plantager; med Brisen 
kom en Em af ætheriske Oljer og den ramme Lugt af Hamp og 
af bengalsk Jute fra de sorte Lægtere, der flokkedes om det 
tropehvide Skrog af Motorskib „Malakka*. 

Det hændte, at hun en Dag traf Bier mellem sine Blomster, 
der summede et sølwinget Par i fløjelsbrune Vamse omkring 
hendes Convolvolus. Som smaa Svømmere styrtede de sig i de 
dybe Bægre og krøb honningdrukne ud med Guldstøv om de 
laadne Hoser. 

Hun undredes ved at se Bier her. Men nu huskede hun at 
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have læst om Sværme, der midt i Strøgets Gader hang som en 
summende. Sæk fra en Lygtepæls Arm, til Politiet kom og tog 
Sværmen i Forvaring. 

Hun saa paa den lille gule Hund, den fulgte nu i hendes 
Hæle, hvor hun færdedes her ombord. Ogsaa den saa paa hende. 
Hun strøg dens stride Pels. Hvor kommer du mon fra? En halv- 
vild Hund, der her fandt en daglig Diner mod at gaa med Hals- 
baand og lyserød Sløjfe! Ogsaa den var draget hid, hvor den 
anede Honning, sagtens langt mere hjemme her ombord end hun 
selv. Hun saa med et Smil paa de røde Plydses-Møbler: Bedst 
muligt var der sørget for hende her. 

Hun ordnede sit Staffeli, beredte Lærred, til Kaptajn Stark 
skulde komme. Hun anede, at ogsaa han kom til hende som 
Bierne og den lille Hund. Sugede mon han som andre Mænd, hun 
traf, blot lidt Hede ud af hendes Sind, søgte Glemsel for en 
Stund i hendes Nærhed, Lindring for den Ensomhed, han 
sagtens følte! 

Der sad han nu i Stolen med de slanke Lemmer strakt, i 
plastisk Ro men sælsom livløs, uslukt ene i sit Blik, der fulgte 
hende overalt, higende som vilde han drikke sig Kraft af hendes 
Sundhed, finde Varme hos hende for sit frosne Sind. 

Hun søgte i løse Træk at fæstne hans Omrids med Kul 
paa sit Lærred. Men Billedet fik ikke Liv, hun fornam, som tog 
han hendes Kraft, nærede sig af hendes Vilje og vandt dog ikke 
mere Liv for sig selv derved. Tidt kastede hun sine Pensler 
blot efter et Kvarters Forsøg, satte sig i Stolen foran ham, 
søgte at finde Føling med hans Tanker, spurgte, frittede ham 
ud om, hvad han mente eller følte ved en Sag. 

Altid smilede han høfligt, naar hun talte, lyttede, men uden 
Varme, gav tonløse Svar, spurgte ogsaa selv nu og da, men 
fulgte ikke længe Traaden, naar en Diskussion kom i Gang. 

Tidt ønskede hun at vide, hvad han gemte i sit Sind, førte 
Talen hen paa Emne efter Emne for at gisne sig til det, han 
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skjulte. Men bestandig traf hun samme livløst slappe Smil — 
aldrig blot et Forbehold, et Minespil, der viste, at han med 
Vilje undgik Emnet. Alligevel følte hun at just denne dybe Ro, 
denne halvt bevidste Dvælen gav hans Holdning sin Højhed og 
Skønhed; — han var som en Vild, der hviler eftw Jagten, 
næsten animalsk. 

Blot en eneste Gang fik hun ham til at lytte: Gudes Navn 
blev nævnt. Langsomt drejede han sit Hovede, hans Øjne flk 
paa en Gang Blik. Han rejste sig, begyndte at gaa hen over 
Dækket, en hed og brunlig Tone farvede hans Ansigt. 

Straks gik Gerda ud fra, at nu tænkte han, — som vel de 
fleste maatte tro, — at mellem hende og den Mand, der levede 
som hun her ombord, var et Forbund, Kammeratskab — 
eller sagtens noget mere! Tanken om, at denne Gisning vel 
laa nær, havde ingensinde før voldt hende Uro. Nu gjorde den 
hende uvis, næsten ængstet, hun lod falde Ord, der skulde vise, 
at imellem hende og den anden var der kun et kort, tilfældigt 
og ret løst Bekendtskab. 

Men til sin Forundring saa hun ikke Starks Ansigt lysne, 
som hun havde tænkt, snarere syntes han skuffet og tillige 
vantro. 

Og nu slap han ikke Emnet. Længe blev han ved at tale om 
sin Svoger, ikke saadan at han selv fortalte, holdt blot hende 
fast ved dette Tema, syntes ildnet, hidset næsten, utaalmodig 
naar hun tav. 

Og i pludseligt løssluppent Lune begyndte hun at tale om 
de korte Timers Samvær med den anden Mand ombord, om de 
Aftener, de havde siddet sammen her og lyttet til Blæstens Sus 
i Havnen, set paa Skibe, der løb ind og ud. Alt hvad han i den 
Tid havde sagt, det gav hun Ord for Ord igen, fyldt selv af 
hvert Minde om de Timer, hed ved at fortælle, følte som be- 
friede hun sit Hjerte for en Byrde, hun i Uger havde baaret. 
Hun krøb sammen i sin Stol med sine Fødder gemt ind under 
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Skørtet, som hun plejede, naar hun fortalte Gude om sig selv. 
Meget fandt hun paa, fortalte Ting der blot var drømt, — 
hun fabulerede, som Gude kaldte denne Hang hos hende til at 
klæde alt i Fantasier. Og naar hun formede hans Navn, blev 
hendes Stemme dybere end før, mere mørk og lødig, og hun 
fornam som Brus af Blod for sine Øren, en sagte Sitren gen- 
nem alle Nerver. 

Hun fulgte skarpt opmærksom sin Tilhørers Blik, naar dette 
Navn blev nævnet. Hun saa hans Pupiller blive samlet tæt til 
haarde blanke Punkter. Han lyttede intenst, men hun vidste 
ikke, om han led i skinsyg Kval, eller om han ikke netop nød 
den Del, hun gav ham i det Sværmeri, hvori hun selv fandt 
Lindring. 



GERDA Stod paa Landgangsbroen, der førte til Gudes I>æk. 
Hun saa ham læsende paa den sædvanlige Plads i Læ af 
et Vindsejl. Han drejede Hovedet ved at se hende, om hans 
Mund var det ganske lidt ironiske Smil, hun kendte; han rejste 
sig rask og kom hende i Møde. Hans Gang var let, næsten flygtig, 
hans Skikkelse havde ikke helt Svogerens Ynde, men hans 
Holdning viste Nerve, en egen spændstig Uro, hans Nærhed 
varmede hende sælsomt, skræmte paa samme Tid. Hun fornam 
bittert den overlegne Dom i hans Blik, sagtens havde han for- 
længst skilt hende ud af det faste System, hvori han ordnede sit 
Liv. Med sit mørke Haar, sin stærke Profil lignede han en India- 
ner, letfodet, letbygget og slank, spejdende intenst efter Spor 
for sin Vej. Han stod foran hende nu, ventende paa, hvad hun 
havde at sige ham. 

Tvillingerne var kommen til hende, sagde hun. Samme Dag 
var de naaet hertil med Færgen og havde straks søgt hende 
her ombord. 

Hun fortalte tøvende videre, at hun ikke vidste bedre end 
at søge hans Raad. De to Pigebørn var forkomne og ganske 
hjælpeløse nu. Utroligt havde de gaaet igennem paa deres Rejse 
i Sverrig. 

„Jeg har taget mig af dem,^ sagde hun, „saa godt jeg kan. 
Men det drejer sig ikke om Øjeblikket nu, dér kan jeg godt alene 
hjælpe dem. Det er for deres Fremtid, deres hele Skæbne, jeg 
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behøver Raad !* Hendes Stemme blev dvælende : »Jeg har ingen 
at spørge uden Dem. Kaptajn Høgelund er bortrejst, hvorhen 
ved hverken Tvillingerne eller jeg. Og Rustad — deres eneste 
Ven, ja han er vel sagtens der, hvor Kaptajn Høgelund har 
gemt sig. Blev De vred, fordi jeg kom til Dem?" 

Han tog hendes Haand: „De har kun gjort mig glad, fordi 
De kom.** Han lo muntert. „Jeg skal nok finde paa Raad for 
Tvillingerne. Lad mig tale med dem straks." 

De gik sammen i Land og derefter ombord agter. Hun følte 
en sælsom Lykke ved at gaa med ham nu, dét ramte hende med 
Et som en Anger: Var det derfor jeg søgte ham, — blot for at 
føle ham nær! 

Hun bøjede Hovedet og smilte fordulgt : „Jeg kunde maaske 
have søgt Deres Svoger, Kaptajn Stark. Vi er blevet gode Be- 
kendte. Han er min Model for Tiden, ved De, og er daglig her 
ombord." 

Hans hastige Sideblik undgik hende ikke. Hun tilføjede bort- 
vendt: „Men ham gik det ikke an at spørge. Det er, som om 
alle fremmede Ting er uden Virkelighed for ham ; han lever i en 
eneste Linje. Nej, han er ikke som nogen anden, jeg har kendt I" 
Hun tav. — 

De fandt Tvillingerne i hendes Kahyt, hver paa en højrød 
Plydsesstol. De lignede, som de sad der med buttede og 
bare Arme og indadvendte Skonæser under det stumpede Skørt, 
to betuttede Tumlinger. De havde bægge fladklemte Straa- 
hatte paa det uglede Pagehaar, de ikke helt rene Bluser manglede 
Hægter og viste lidt af Barmen med en Flig forpjusket Kammer- 
dug og et falmet Silkebaand. Deres Miner var stille. Blikket 
stift i maabende Fortrøstning. Gude tænkte at hans Løfte om 
straks at finde Raad sikkert var yderst letsindigt. 

Han fik at vide, at de hed Gefion og Gylfe, opkaldt af Faderen 
efter Dampskibe sagtens og uden Hensyn til, at Gylfe er mandlig, 
Gefion kvindelig i Følge Mythen. Thi sikkert havde Kaptajn 
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Høgelund svaret, om nogen rejste Indvending her : at Dampskibe 
til Gengæld godt kan bære Kvindenavn, skønt de alle i Sømands- 
sprog er Hankøn ! Havde han ikke selv ført en Damper, der hed 
Ledal Saa kunde han vel ogsaa kalde sin ene Tvilling Gylfe, 
skønt det var en Hun ! Desuden var det hans Tvilling ! 

De to Pigebørn blev ved at se paa Gude, stumt og trygt, 
som ventede de af ham et Under. Han strøg sig eftertænksomt 
om Hagen : Hvad skulde han stille op med dem ! 

Gerda fortalte, at Tvillingerne, straks de var kommen ind 
med Færgen, gik hjem i den tomme Lejlighed og dér fandt en 
Seddel fra hende med hendes nye Adresse her ombord. Og hvor 
deres Fader var, nej, det anede de ikke! 

Havde de da ikke set Kaptajn Høgelunds Annonce i den 
svenske Sjøfartstidning? spurgte Gude. Men de rystede bægge 
paa Hovedet. De vidste ikke, hvad en Sjøfartstidning var. 

Gerda saa paa dem med en moderlig Mine. Foreløbig kunde 
de faa en ren Bluse af hendes egne, og hvad de ellers behøvede 
af Tøj. „Og saa maa vi videre bestemme, hvad vi skal gøre ved 
Jer." Hun saa spørgende paa Gude. 

Han nikkede: „Ja, nu faar vi se!" 

„Heldigvis," sagde Gerda, „er jeg stillet saadan nu, at jeg 
kan hjælpe dem med det nødvendigste i al Fald for en Tid. De 
trænger til alt muligt bægge to. Deres Strømper er ikke andet 
end Huller, de har gaaet med dem i en Uge, og med Foden 
bar i Skoen omtrent. De har kun det samme Par! De har op- 
levet frygtelige Ting paa deres Rejse gennem Sverrig — " 

Gude betragtede dem, blød om Hjertet. Han saa dem for sig 
vandrende bort fra det sammenfaldne Hjem, fra de sivende 
Varmerør og smuldrende Tapeter. Han tænkte paa Visens Ord: 
Den Ældste tog den Yngste ved Haand ! — Skønt her forelaa 
vel i Grunden ingen Ældst og Yngst ! — 

„Fortæl om alt, hvad I har udstaaet," beordrede Gerda og 
gyngede i sin Tremmestol, medens Smaapigeme fortalte; hun 
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havde hørt det hele en Gang før, og kontrollerede strengt, naar 
Søskendeparret sprang over. 

De havde været hele Vårmland rundt, fortalte Geflon og 
Gylfe, vekselvis og tidt med Pavser for at lade den anden af dem 
faa Lov til at fortælle. Det lød for Gude, naar han lukkede 
Øjnene, som talte samme Stemme uafbrudt, og allerede med lidt 
svensk Akcent, — skønt hele Turen gennem Sverrig blot var 
nogle Maaneder, — og med stærkest Betoning af alle mest 
uvæsentlige Ting, sagtens for ikke at gøre Uret mod disse. 
Deres værste Oplevelser talte ogsaa godt nok for sig selv! 

Geflon havde snart været klædt som Dreng, snart som Pige 
eller omvendt, det var det, det Hele kom an paa, — Forveks- 
lingerne nemlig! Hr. Svoboda, med hvem de rejste, var for- 
elsket i den ene af dem og vidste ikke, hvem der var hvem; 
men i Virkeligheden var de to Søstre, og det flk han først at vide 
til allersidst og vidste saa ikke, hvem af dem det var, han havde 
valgt, før de betroede sig til hinanden og blev enige om, hvem 
af dem, der skulde have ham, fordi hun elskede ham højst! 
Men i Mellemtiden havde de oplevet frygtelige Ting i Vårmland 
og helt op i det aller nordligste Sverrig, hvor de havde levet 
næsten en hel Maaned mellem Lapper og Rensdyr. Geflon var 
faldet ned af et Rensdyr, og hendes Arm havde endnu blaa 
Pletter, hvor Hr. Svoboda havde knebet hende, da han skulde 
bære hende over et Brædt, han havde lagt over et Vandfald, og 
hun blev svimmel. De havde ligget nedgravet i Sneen flere Timer, 
og tilsidst havde de maattet svømme over en stor Sø, Geflon i 
Drengebukser og Gylfe i Skørt, medens der inde paa Strand- 
bredden gik en pukkelrygget Bonde og spillede paa Violin for 
at nedkalde alle Lappernes Trolddom over dem, fordi han elskede 
enten den ene eller ogsaa den anden af dem og var skinsyg 
paa Hr. Svoboda, der tilsidst maatte true ham med en Re- 
volver. — 

Gerda indskød nu, at Gude maatte nemlig vide : at Tvillingerne 
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havde set en Annonce i en Avis samme Morgen, de tog fra Kø- 
benhavn. Saa fattede de en rask Beslutning og rejste med Fær- 
gen til Malmø, hvor de traf Hr. Svoboda. 

.Jamen, hvad stod der da i Annoncen?* fiandt Gude, der var 
&und til at spørge. 

Geflon fiskede et Avisudklip frem af Gylfes Bluse. Hun 
rakte det høfligt til Gude. 

Han læste det: .Tvillinger se^es,' stod der til Overskrift. 
j,Til Optagelse af Filmsdrama i Nordsverrig se^es to Søstre i 
Alderen 18 — 20. Indbyrdes Lighed fordres. Tvillinger foretrækkes. 
Man henvende sig Hr. P. Svoboda gennem Banegaardskiosken. 
Malmø."" 

.Saa tog vi derover,** sagde den ene af Søstrene, .og blev 
straks antagne.** De tav bagge to og trak næsten samtidigt ned 
i den korte Nederdel, hvor Strømpeknæet havde Huller. Der 
sad Grannaale i Skørtets Kantebaand, saa Gude, fra Lapland. 

.Men nu er de ganske uden Midler,** forklarede Gerda. .Hr. 
Svoboda havde lovet dem tredive Kroner tilsammen for hver 
Dag, Filmen varede, skønt alle de andre Skuespillere fik hver 
tyve Kroner daglig! 

Naa,** tilføjede hun, .de andre Skuespillere fik for den Sags 
Skyld heller ikke en Øre af, hvad de havde til Gode!** 

.Nej," bekræftede den ene Tvilling. .Hr. Svoboda sagde, 
at det var bedst for os selv, om han beholdt de Penge, vi tjente, 
saalænge Optagelsen varede. Saa vilde han selv trække fra, 
hvad vi skyldte ham for Kost og Logis. Særlig oppe hos Lapperne, 
sagde han, var der meget dyrt, fordi vi boede i et Telt. — Nede 
i Sverrig sov vi flere Gange i en Kostald.** 

.Men en Morgen, fortalte Gerda. — .Var det ikke i Dalarne? 
Jo i Falun ! — og da det sidste Billede var taget, rejste Hr. Svo- 
boda pludselig sin Vej Aftenen før med Toget og alle Pengene 
og med Filmen. Ganske alene!** 

.Nej, det var ikke alene!** protesterede bægge Tvillingerne 



193 



i Kor. „Hans Forlovede, Frøken Jåmsvård, der var Fotograf 
og optog Filmen, var rejst med I De andre Skuespillere sagde, 
de fik at vide af Stationsforstanderen, at Hr. Svoboda havde 
taget Billet til Tyskland og slet ikke var rigtig Svensker, men 
fra Polen." 

De fortalte vidtløftigt om deres Vandring gennem Sverrig: 
ofte maatte de spadsere Dage igennem paa deres Ben oppe i 
Bjærgéne. De andre Skuespillere var straks rejst hjem, men 
først samlede de tyve Kroner ind til Tvillingerne og gav dem 
en stor Pakke Smørrebrød med til at spise paa Rejsen. Saa var 
de først taget med et Tog, men kørte galt og maatte staa ud og 
gaa, hvor vidste de ikke, men de havde oplevet de uhyggeligste 
Ting. De fortalte om vilde Floder og om Vagabonder, de havde 
mødt og maattet løbe fra. De fortalte ogsaa noget om en stor 
Jernbaneulykke og om en Lejr med Soldater, der hver Dag 
stillede deres Krigsfanger op paa Rad og skød dem, men at de 
selv slap fri, fordi to Soldater spillede Kort om dem! Gude 
forstod nu, at de her var slaaet over i Filmen, hvis Handling 
de ikke helt holdt ude fra deres egne Genvordigheder. Det var 
en Film med Verdenskrig, Fangelejre, rød Revolution, Hungers- 
nød, spansk Syge og vilde Mennesker. 

Men han saa for sig den sørgelige Vandring, de to smaa Skind 
havde gjort: De var med store Forventninger sluppet ud af 
deres Duehus og var fløjet til en Verden af Farer og Ufred. Med 
stumme og uskyldige Øjne havde de set ud over de synkende 
Vande og spejdet efter Steder, hvor de kunde søge Hvile. Men 
intetsteds var Fæste for deres Fod. — Hjemløse, trætte, for- 
pjuskede og bange søgte de tilbage og sad nu her ombord, de 
første to smaa forkomne Fugle, der efter Vandflodens Tid 
foV ud fra den sikre Ark for at finde Føde paa den druknede 
Jord. — 

Gerda havde rejst sig og gik frem og tilbage over Dækket 
med en Tvilling ved hver Arm. De holdt omhyggeligt Trit. De 

Da Vandene aank. 13 
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lignede med deres Pandehaar de to smaa Ponyer, der trak 
hendes lille Middags-Vogn. 

„Hør nu," sagde Gude. „Først og fremmest vil jeg sende 
Kaptajn Høgelund et Telegram." 

Gerda standsede og vendte sig om. „Ja det var en god Idé!" 

„Jeg tænker, han er med Hr. Rustad endnu, og jeg har hans 
Adresse i Gøteborg. Synes De ikke, jeg skal telegrafere: FaY 
kom tilbage til Tvillingerne. Det vil passe til hans eget Tele- 
gram !" 

Gerda nikkede. Jo, det var udmærket. Hun grundede. „Men 
naar nu det er gjort: Hvad saa? De ved at Kaptajn Høgelund 
selv er ganske uden Midler. Og Hr. Rustads Hjælp vil vi dog ikke 
gærne paakalde! Vel?" Hun tav et Øjeblik. „Maaske," sagde hun 
dvælende — „maaske var det bedst, om jeg søgte Andreas Pauli I" 

Gude vendte sig i et Sæt. „Det kan jeg ikke tilraade," sagde 
han bestemt. „Af mange Grunde ikke!" Gerda saa paa ham 
spørgende med Forbavselse og Vrede. De to Tvillinger, der havde 
fulgt hans Minespil, sad stumme, men deres taabelige smaa 
Ansigter trak op til Graad. 

„Hør nu," sagde Gude, „hvad jeg vil gøre. Jeg vil tale med 
min Søster ; hun har gode Forbindelser og gode Idéer. Kan nogen 
finde paa Raad for de to unge Pigers Fremtid, er det hende! 
Hun er i disse Dage i Besøg paa Landet, men jeg vil skrive til 
hende og bede hende snarest se herind." 

Gerda bøjede Hovedet anerkendende. De to Tvillingeaasyn 
lyste som smaa Sole. Gerda løb ned i sin Kahyt. Da Gude fra 
Landgangen vendte sig for at vinke, saa han hende dukke frem 
af Lugekarmen, i hver Haand holdt hun en næsten ny Straahat 
og over hendes Arm hang et Par Silkebluser, en rød og en grøn. 
Tvillingerne løb hende i Møde og klappede i Hænderne af Glæde. 



G UDE kom Førstemand ned til den lille grønne Havnedamper, 
der ventede ved Toldboden. Hele Natten var gaaet med 
forberedende Arbejde til det afgørende Møde paa Danske Værft. 
Materialet havde han med i den svære Mappe under sin Arm. 
Genrejsningsprojektet var fuldt udarbejdet nu, men hans Gen- 
nemgang af den vilde Periode, der havde ført til Værftets Fald, 
var, som han indsaa selv, langtfra fuldt belyst. Især de russiske 
Kontrakter var et uigennemtrængeligt Væv af snildt maskerede 
Poster. At filtre dem fra hverandre var umuligt for en blot 
betragtende Kritik. Og til at hugge dem igennem manglede 
han Lovens Magt. Anstrengt efter Nattens Arbejde, utilfreds 
med dens Resultat, forstemt og irritabel ventede han paa de 
gamle Ledere af Danske Værft. 

De kom en efter en. De hilste ham ret formelt, misfornøjede 
med hans Arrangement af Turen, fandt hele dette store Postyr 
med Syn og Skøn ganske overflødigt, de fleste af dem havde 
maattet sætte andre mere vigtige Ting til Side for at kunne møde. 
De stod i Klump og talte sammen ; Gude lod dem passe sig selv. 
Han var for dem vel nærmest kun en unødvendig, ja endog 
besværlig Tilvækst. Direktør Steensen kom i sin Automobil; 
om ham samlede de sig, og drøftede tilfældigt Nyt fra Forret- 
ningsliv og Børs, de beklagede sig over Vejret, der var barsk 
med Ruskregn nu og da. 

Steensen hilste stift paa Gude, han udtalte Haabet om snarest 
at faa Mødet overstaaet, han havde en Konference Klokken 1. 

13* 
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Han saa lidt utaalmodig paa sit Ur: De manglede endnu General- 
konsul Martens og Andreas Pauli. — Et Par af Herrerne gik ned 
i Damperen, sad med Hænderne krydslagt over Stokken, paa 
de lange Voksdugssæder agter. Damperen gyngede allerede 
sagte her ved Kajen. Den ene Herre, Fabrikant Dyrhammer saa 
mavesygt op og mumlede sit Mishag, den anden, Ludvig Francke, 
— Leder af det store Vekselflrma, Banken støttede — viste 
blot et blegnet Smil, men sad med sammenbidte Tænder og 
holdt ud. 

Lidt efter kom til Fods og meget hastigt Bankens anden 
Direktør, Hugo Heine. Ingen syntes at have ventet ham, mindst 
Steensen, hvis Øjenbryn lidt forbløffet trak sig op. Direktør 
Heine gav Haanden rundt, smilende elskvsn'digt. Til Gude 
sagde han. 

„Jeg haaber ikke, De forundres ved at se mig her. Danske 
Værft er jo Steensens ikke mit Ressort, men jeg har med største 
Interesse — rent privat — fulgt Deres Projekt." Han tilføjede: 
»Og egentlig kunde jeg ogsaa lide at se, hvordan Danske Værft 
ser ud nu efter Syndfloden!" 

En lav bleggul Landevejsautomobil kom i susende Sving 
hen foran Toldbods. I den sad Generalkonsul Martens, Andreas 
Pauli og en Dame. Hun var i Voksdugsdragt med Hætte. Med 
n(^en Forundring saa Gude, at det var Maud Martens. 

Men hun forklarede de andre sin Nærværelse. Hun turde 
ikke lade Faderen tage Turen, uden hun var med. Nu kom hun 
gaaende med ham under Armen. Hans Syn var svagt, de mørke 
Briller lignede ØjenhuUer paa et Kranium, han gik bøjet og med 
Besvær, han rakte flygtigt de Nærmeste et Par Fingre over 
Stokkens Greb. Gude saa han ikke til. 

Men Maud var straks gaaet hen til Gude, de blanke, vandblaa 
Øjne søgte hans i stille Forsken. Med Hætten spændt om Hovedet 
lignede hun en Dykkerske, slank, langlemmet, smidig i det 
regnvaade Voksdug: 
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„Blev De vred, fordi jeg kom med? For det første, ved De, 
er jeg personlig Interessent i Danske Værft. Jeg hører med til 
Flokken af de Nødlidende, De ser her I" Hun slog ud med Haanden 
mod de andre. „Desuden er jeg, ved De nok, en stor Beundrer 
af Deres hele Værk som Genrejser efter disse slemme Tider.** 
Hun lo: „Hvo ved om ikke en Kvindes Nærværelse i Dag vil 
bringe Lykke ! I alt Fald — ** hun sprang behændigt ned i Dam- 
perens Stævn — „er vi, som man i England siger, alle i én Baad. 
Vi maa alle enten reddes eller synke!** 

Andreas Pauli havde givet sin Chauffør en Besked og kom nu 
ned til Baaden. Han hilste flygtigt paa dem alle under Et og 
sprang ombord. Hans Miner var i Ro, men lukket til i en egen 
Bryskhed. Han gav uopfordret Tegn til Afgang: „Kast los! og 
fuU speedy — vi har travlt!** Han aandede ud, tog Plads og saa 
alvorligt paa de andre, en efter en, og med en vis befalende 
Kynisme. Til Gude nikkede han kort et „God Dag**. 

Han var i Motordragt, og han begyndte nu lidt for betonet 
adspredt at fortælle om det store Motorløb paa Fanø Strand, 
hvor han havde været med. Hans Racer, en „Fiat**-Maskine 
havde taget Pris i tredje Løb. Han nikkede til Maud Martens. 
Naa han havde jo ogsaa haft Victoria ombord ! Ja, Frøken Maud 
var hans Mascot! Derfor var hun ogsaa med her i Baaden i Dag! 
Hans Øjne mødte for et Nu Gudes Blik, udfordrende og koldt. 

Men Maud Martens havde nærmet sin Skulder mod Gudes, 
det kolde Voksdug om hendes Knæ strejfede hans Haand, 
klamt som en Frøs Hud, han skimtede hendes Profil, lille, reptil- 
^gtig og skøn. Nakkens Krumning smidig i Hætten. Hendes 
Legeme fulgte melodisk Baadens Duven over Vandet. 

De andre talte om Motorløbet og dets Udfald, de nævnte 
Navne paa Deltagerne, deres Damer, Maskinerne, og Menuens 
udsøgte Retter. Pauli proklamerede med rigt og rullende Mæle 
de tre store Dages fyrstelige Program, Herrerne diskuterede, 
om den og den, der var med, endnu havde sin Rolls-Royce fra 
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sidste Sæson, — jo vist! Han kørte flot omkring endnu som før I 
De syntes stimulerede ved Tanken: Den omtalte havde tabt 
Millioner paa tysk Valuta, men holdt sit Herresæde endnu med 
Lystpark og Motoryacht ! De strejfede med knebne Blikke hver- 
andres Ansigter, som reviderede de hemmeligt et Folio og skøn- 
nede sig til Status. De holdt endnu ! Jo, jo, alt vel ombord her 
hos mig I De kluklo lidt af en Historie fortalt med Parenteser 
(for Frøken Mauds Skyld) af den store Matador og tidligere Skibs- 
reder, Kaptajn Becket, der med Yachtmærke paa Huen pustede 
de rødsprængte Kinder op med Cigarrøg, og paa Sømandsvis 
hang halvt slængt over Dampbaadens Ræling. 

Men alle graviterede de hen imod Andreas Pauli. Deres Blikke 
vogtede paa hans Minespil, frøs naar han var tavs, aandede op, 
naar han lod sin frodige Latter rulle. Han viste aabenbart 
med Forsæt Gude, at til hans Følelser tog han ikke mere 
Hensyn. 

Frederik Dyrhammer sad slap og elendig, utrøstelig over et 
nyligt lidt Tab paa et Parti Talg, solgt til sygnende Valuta; 
han var, vidste Gude, den eneste solvente af Bestyrelsen her 
ombord, men Tanken om de tabte Par Millioner Papirmark gav 
ham Hjerteondt, hans aandssvage Ansigt hang i slappe Poser, 
og søsyg var han tillige. Der faldt Draaber fra hans bruskede, 
lange Næse, — af Regn eller Taarer. Baaden skvulpede paa det 
sortladne Vand. Hr. Dyrhammer opslog en Silkeparaply, men 
beholdt den for sig selv alene. Konsul Martens hostede hult og 
hans Datter pakkede ham i Plæder, hendes Øjne var uden 
Ømhed, de søgte Gudes glimtende af smertelig Visdom. 

Veksellerer Francke nærmede sin røde Fip til Gudes Øre, 
sagtens blot fordi han nu var nærmest, og viste paa Hr. Dyr- 
hammers Paraply: det var Franckes, glemt af ham paa Dyr- 
hammers Kontor en Gang. Han kendte den paa Grebe tsAgatknap! 

Forlængst havde de passeret Nyhavn, hvor „Bess Ruthby* 
laa sløret af Regn; Gude skimtede Lønningens Bromme af 
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Roser. Som Skygger gled Pakhuse og Christianshavnssidens 
Taarne frem, Kulkraner rakte Skeletarme ud af Taagen. 

De havde passeret hele Havneløbet nu, var dukket ind under 
Broer, Røgstriben lagde sig som Sørgeflor ned over den stam- 
pende Baad. Sydhavnen kom i Sigte. Kysten om Bagbord, hvor 
Amager laa, blev lav og nøgen , — det sidste grønne Land , der svandt 
hen, — Byens yderste Fabriker og de kuplede Former af Gasværker 
og Benzinbeholdere stod som mørke Forbjerge frem. Sydhavnen 
aabnede sig med Moler af gustentgult Sand og smuldrende 
Pæleværk. De kom gennem mudret gule Laguner, hvor sprukne 
Træpramme drev halvt i Vand, og hvor bulede Tankbaade 
svømmede som svulne Kadavere. Strømmen blev strid med Et, 
hvirvlede dem ind under en jernribbet Bro, og pludseligt saa de 
Værftet: Nedstyrtede Beddinger med Bjælkeværk som Ben- 
rade spredt paa en Valplads, og rustrøde, raadne — sunkne i 
deres Stilladser som mellem sprængte Ribben — de tre ufødte 
Skibsskrog. 

Gude saa alles Øjne vendt mod den tætbyggede Sømand i 
Pjækkert og Sydvest, der stod ved Damperens Rat. I hans 
Sindsro og Alvor fandt de Hvile. Han stod her som Charon og 
styrede denne Baad dødelige Mænd, han var som den sidste 
Styrmand fra de Levendes Land! 

Gude betragtede dem med dumpt og indestængt Rasen: 
Denne Baadfuld forvovne Havarister ! Det var debetinget be- 
naadfede Fallenters Sejlads! Baaret af den uhyre Blære: 
Krediten ! holdt de sig oppe, deres Forretninger var et hemmeligt 
Filial af Banken, den pumpede Luft i deres slunkne Vomme til 
de flød ! Dér sad de med deres Miner som mætte Rentiers, med 
dvaske Munde og begærlige Øjne, mæskede med Tantiemer, 
spejdende efter Profit, efter rige Dividender, der som før uden 
Møje for dem selv fløj ind i deres aabne Gab. Han mønstrede 
denne Besætning, han havde her i sin Baad ; denne Bande skulde 
altsaa vaere med ved Genrejsningens Værk, deres fede og lallende 
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Fagter skulde ordne dette Kaos, deres ravende Hænder skulde 
rode i Ruinerne her efter Rester fra den rige Tid, disse Spillere 
og Hasardister skulde altsaa som før jonglere med Værdier 
og slynge mod Haussen deres Kugler af Glas. Og Andreas 
Pauli, deres Leder, skulde staa som før, en skrævende Kolos 
over Danske Værft, med sin Jættekrop beundret af Krybet, 
sin snu Intelligens tilbedt af alle Landets smaa Seminarister, 
raabende fra sin Højde om sit Udsyn deroppe: en gylden Fremtid 
i Sigte! — veldædig, varmende og hele Finansens filuragtigt 
blinkende Fyr! 

Værftet var tæt paa dem nu : en rustrød Silhuet af Vrag og 
splintret Jern. 

Ved Slæbestedet ventede Værftets tidligere tekniske Leder, 
Kaptajn Stark; bag ham stod de fire sagkyndige Mænd: to 
Skibsbygningsmestre, en Maskiningeniør og Sørettens bekendte 
Ekspert, Skibsfører Honved. I sin sorte Marine-Regnfrakke 
stod Kaptajn Stark blank som i Rustning mellem de flrskaame 
Mænd i Stortrøjer og Bulehatte. 

Værftets Bestyrelse gik i Land, de bevægede sig langsomt og 
i sluttet Flok som et Ligbærerlaug, balancerende forsigtigt paa 
Galoscher over Sveller og Regnpytter mellem Smalsporbanens 
rustne Skinner, den eneste farbare Vej over Pladsen, hvor Jern- 
brokker, Glasskaar, Tøndestaver og Metaltraad laa som Spær- 
ringer foran Ingen Mands Land. Om dem stod Materialskure 
med knuste Ruder og brudte Døre; under det hullede Tag, 
hvor Modelsnedkeriet var, suste opskræmte Svaler ud og ind. 
Overalt fra Jordbunden ragede som et Krat af Jemdele, skarp- 
tandet, indfiltret, et Vildnis af nedtraadt Metal; de maatte 
udenom vældige Kættinger, Skibsskruer og Ankre, der laa med 
uhyre Arme rejst som Dybhavspolyper, de kom forbi Damp- 
kedler, der var væltede fra deres Bukke, bulede, skorpede, om- 
givet af knæhøjt Græs. 

Gude havde før besøgt disse Steder, men nu mere end nogen- 
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sinde før fornam han Ødet og Tristheden her: den silende 
Regn, Tagenes Dryppen — og Stilheden, den døde Stumhed 
i Maskinsalens Mørke, hvor alle Stempler stod i Staa, og hvor 
hvert Svinghjul syntes stanset af Edderkoppers Spind. Mug og 
Svamp sad langs Karmen af de søndrede Ruder i Arbejdsrum 
og Kontorer. Og ingen Lyd derindefra af Fræsen eller Filen, 
ingen Puslen af travle Kontorfolk, Gny af Ordrer der blev 
raabt, af Telefonklokkers Kimen ; Tipvogne kom ikke ramlende 
over Pladsens Smalspor, og derude fra de tre vældige Jernskibs- 
Skrog lød ikke Smedenes klemtende Hamre. — 

Foran disse dødfødte Skibe stod Klyngen nu. Der laa de tre 
Vrag som uhyre Kadavere, udstillet til Skue paa en Bænk af 
Stabelblokke, med den rustne Jernhud sprængt fra de nøgne 
Ribben. Vindtørret graat stod Stilladset om dem, som en Gang- 
kurv sprængt itu, — strittende Bjælker med sit Sparreværk af 
Planker splintret til Stumper, der dinglede for Vinden, hængt i et 
Søm. Mod den papgraa Himmel lignede de sære kinesiske Skrift- 
tegn. Og uafbrudt knagede det saftløse Tømmer for Bygernes 
Rusken, en Knirken og Hvinen inddelt af Knæk, naar en Planke 
sprang fra. En Bredside Tømmer laa allerede fældet, lænet mod 
Spantet af det midterste Skrog. 

Andreas Pauli løftede Haanden og viste bredt ud mod Stil- 
ladsernes Støtter, der stod op som Stejler med en Stump Sejldug 
pisket af Blæsten hist og her som den sidste Pjalt af et Tyvelig. 

„Se!** raabte han. „Se der, mine Herrer: Der er lige en Galge 
til os hver! Gik det, som vor udmærkede Ekspert og Revisor, 
Hr. Gude, kunde ønske, hang hele Danske Værfts Bestyrelse 
dér paa Rad!" — Flokken omkring ham lo lydeligt, rømmede 
sig og gik forsigtigt ad et Løbebrædt ind mod Værftets Kontorer. 
De passerede forbi Gude uden at skænke ham videre Opmærk- 
somhed. Der var intet andet for ham at gøre end at slutte sig 
til dem. Dirrende af magtesløs Vrede gik han bagest i Rækken 
ind i Værftets Tegnestue, 
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Her var Skibsdelene vist paa uhyre blaa Kalker, ud- 
spændt med Tegnestifter paa alle Væ^e, sølet af Tagdryp, 
besudlet af Svalerne, der forvildet flagrede under Loftet paa 
Flugt mod de søndrede Trækruder. De kom gennem Model- 
kamrene, hvor de tilskaarne Træmønstre stod stablet. Her var 
ogsaa i støvede Glasmontrer Modeller af de fjorten Skibe »Bjørn", 
„Bjarne" og „Buris" havde ejet, og af de tre ufødte derude paa 
Beddingen, — med Mahognidæk, Silkeflag og smaa Dampspil 
af anløbet Messing. Pauli stansede foran dem. 

„Et til hvert af vore Selskaber," sagde han, „de førstefødte 
af en ny Flaade for de tre B*er!" 

Han viste muntert paa Dampernes Navneplade agter. Et 
af dem hed „Helmuth Pauli^. „Efter min Dreng!" forklarede 
Danske Værfts Direktør med Stolthed. Et andet hed som han 
selv. „Men det bedste Varsel for vor ny Æra er det tredje Skib. 
Som De ser, bærer det Navnet: Maud Martens!^ 

Maud, der stod lidt fra de andre ved sin Faders Arm, smilede 
forborgent, hendes Blik søgte Gudes udfordrende, syntes han 
først, dernsest vedholdende, som i nænsom Bøn, nsesten ydmygt. 

De gik gennem nye Kontorer. Tegnebrædterne laa endnu, 
som Værftets Tegnere havde forladt dem, jaget fra det Hele, 
den Dag Lynet slog ned og standsede Danske Værfts Drift. 
Tykke Lag af Støv og neddrysset Gips laa over Kontoristernes 
Pulte. Dér stod et Par Kaffekopper, med Grums i Bunden endnu, 
en Cigarstump laa paa Skrivetøjet, Rester fra en lille ydmyg 
Kontorskrivers Frokostpavse den sidste Time, før Opsigelsen kom, 
— uden Gage, paa Porten samme Dag ! Sat paa Gaden som de 
otte Hundrede andre af Værftets Kontorfolk, Arbejdere, Teg- 
nere og Formænd I Hvor sad de mon nu og sultede, — eller hang 
foran Bladenes Annoncetavler, modløst hver Morgen søgende i 
Rubrikken: Ledig Plads! 

Forfald, Ruin, hvor han saa hen i Danske Værft , startet 
vildt, drevet af Taaber, udsultet af Tantiemer, 
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Men her gik Andreas Pauli munte^rt om med Mine som Im- 
presario, morgenfrisk og gemytlig, sparkende til Glasskaar og 
Gipsbrokker med sine brede Støvlenæser. Og hans Bestyrelse 
gik om med Hat paa Hovedet og røg Cigar, medens de talte 
halvhøjt, gnavent eller brovtende, men hver af dem kun om sine 
private Aflferer. Ikke en af dem erindrede, at den standsede 
Drift betød otte Hundrede standsede Skæbner. For dem galdt 
det sikkert kun at knibe sig til ny Gevinst, og undrende spurgte 
Gude sig selv, om det var det sejrende Motiv i al Stordrift: 
smaa Mænds Hunger efter billigst Avance! Muligt var det 
Livets Mekanisme, den dybe Lov bag al Id. Og han alene havde 
Uret, naar han gruede ved at gaa her blandt Ruiner, og naar 
han ynkede dem, der faldt! 

Dyrhammer havde Pauli fat ved Frakkens Opslag. Hvad 
mon han fortalte? Jo, han sagde, at hans Tab paa Valuta havde 
berørt ham saa ilde, at han Dag for Dag mistede i Vægt. „Men 
nu,** klynkede han, „har jeg sendt min Kone og bægge Døtrene 
til Bayern, om enUgestid rejser jeg selv derned. Mine tyske Til- 
godehavender trækker jeg saa paa selve Stedet. Jeg kan leve 
saa at sige gratis med Familie og dækker mig nogenlunde; — 
blot jeg kan taale Kosten." Han rystede sorgfuldt sit Hovede 
og pudsede Næsen med et Skrald. 

„Men derfor," vedblev han forsigtigt, „kan jeg vel blive i 
Værftets Bestyrelse som før?" 

Pauli lo. „Hvorfor ikke. Dyrhammer! Vi vil sgu meget hel- 
lere have dig siddende dernede end her ved Bestyrelsesmøderne, 
hvor du ikke gjorde andet end Kvalm! 

Hovedsagen er," sagde han vendt til de andre, „at vi faar 
Værftet i Gang igen. Har De Herrer Begreb om, hvad det koster 
os at ligge stille? Allerede i den forløbne Tid siden Standsningen 
drejer det sig om flere Hundrede Tusind! Maskiner, der ikke 
gaar, er dyrere Drenge end roterende Hjul ! De æder sig selv op ! 
Det koster os og Dem Penge, Gentlemen ! At likvidere er derfor 
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den dyreste Udvej vi kan finde for Danske Vacrft. Vi maa sætte 
vore Hjul i Gang!'' 

Han begyndte med Kraft at skOdre Chancen (or ny Drift. 
Det var Gudes Projekt, han bredt og behageligt udviklede som 
sine egne Syner, han brugte uden videre Gudes Beregninger og 
Tal, men pustede dem op og sendte dem til Vejrs som r^nbue- 
farvede Bobler, løfterige og skinnende. Alt, hvad Gude havde 
regnet med som Mulighed, blev i Paulis Tale til Vished: Rus- 
lands Genaabning, Sydhavnens Vækst, Sundets Uddybning ved 
Drogdens Gennemgravning, han fremmanede et Ny-København 
her Sydj med Kæmpemoler og Siloer, Bassiner, hvor Dampere 
laa tæt, Frilagre, rullende Godstog, bragende Kraner, Fabrik- 
ker og Dokke: hele den baltiske Handel paa dansk Haand, 
København : Østersøens vældige Stabelplads ! 

Harmdirrende hørte Gude ham tale. Det var hans eget Pro- 
gram, der ira nøgternt, rationelt og grundmuret med solide 
Tal, blev forfalsket, forgyldt og smidt i Grams til disse gabende 
Munde. 

Som en fræk og ustyrlig Caliban stod denne Værtshusholder- 
søn fra Mælketoddykælderen, der pralende en Gang havde kaldt 
sig Proletar, og tumlede kynisk med de tunge Værdier, Arbejdet 
havde skabt, og som kun arbejdende Mænd kan bære. Han ser- 
verede dem over Skænken drevent og fidelt som håns Fader 
vel en Gang havde udskænket Snapse til Nørrebro-Kvarterets 
Fattigfolk. Han drak dem til og krydrede sin Fusel med Vitser. 
Og sagtens manede han frem for disse slunkne Fallenter fra den 
gyldne Tid Mindet om de berømte Direktionsmiddage, han gav 
paa sin Lystgaard, med kostbare Smykker til Bestyrelsens 
Damer gemt i hver Serviet ; Farter med hans Motoryacht og 
Galopløb, hvor han kørte dem hen i egen Mail-Coach. Lystigt 
og med Skulderklap nu og da memorerede han, — ofte med 
Blikket aabenlyst uforskammet vendt mod Gude, uden Spor af 
sin Maske som nøjsom Puritaner, overdrivende endog — bevidst! 
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— sin Selvattest som Nyder i stor Stil, lod ane, forstaa med 
Blink og Tungesmæld, i en Tonart langt mere vulgær, end 
hans Væsen var, hvilke Raffinementer han endnu midt i Miseren 
vidste at skaffe sig ! 

Dyrhammers Ansigt var langsomt graanet, hans Kæber for- 
længede sig. „Undskyld, Hr. Gude,^ sagde han og vendte sig 
med et Ryk. „Min Mave taaler ikke Ophold ved Spisetid. Tør 
jeg spørge, hvor Frokosten er serveret?" 

Gude trak paa Skuldrene: „Frokost! Jeg har min med mig 
her i min Lomme!'' Alle Herrerne vendte sig og saa paa ham, 
sygt og graadigt. Kun Andreas Pauli lo, tydeligt skadefro. Han 
uddybede endnu mere en Historie, han var midt i, den drejede 
sig om en overdaadig Menue paa Hotel Carlton, ved en Middag, 
en engelsk Reder havde givet for ham og et Par Venner sidste 
Sommer. — 

Gude gik ud i det Fri, Harmen fortættede sig i hans 
Muskler. Han fandt selv, den var irrationel: Disse Mænds lal- 
lende Fagter, deres taabelige Gloser kunde vel kun opfattes paa 
en eneste Vis: som noget funktionelt. Udtryk for blinde Kræfter, 
der bygger eller river ned automatisk, som det tyste Værk af 
Baciller i et angrebet Væv. — 

Pludselig fornam han en Skulder sagtelig røre sin. Han saa 
Maud Martens lille Ansigt nærved sit, hendes blankt spillende 
Øjne og ydmygt æggende Smil. Regnfrakken stod aaben og viste 
den lilla Dragts tanagra-slanke Folder. 

„Ja," sagde hun stille, „populær er De ikke hos os, mærker 
De nok !" Hun lo en Smule, hendes Smil viste næsten Medynk, 
en egen sanselig Ømhed. „Troer De ikke," sagde hun, „at jeg 
forstaar Dem og har forstaaet Dem før: Hvad De vil, og hvad De 
troer, E>e kan udrette. Men Banden derinde," hun pegede paa 
Gruppen bag Kontorets Rude, „den kender jeg, den faar De 
ikke Bugt med!" 

Hendes Bryn trak sig sammen : „Troer De, jeg er tilfreds i 
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den Kreds ?^ Hun mødte fast, aabenlyst higende hans Øjne. 
„De er Paddehatte, hver en af dem, svampet Kød; ikke en af 
dem har Rygrad ! Slaa til dem og de vælter. Selv Andreas Pauli I*' 
Hun fældede Øjenlaagene halvt: „ — Jeg kender ham, ja, det 
aner De sikkert: en Kolos paa Lerfødder I En Ting i alt Fald 
ved jeg: Ikke en eneste af dem er, naar det gælder for Alvor — 
en Mand!" 

Gude betragtede hende grundende, ikke helt uden Forstaaelse, 
men han følte Grebet af hendes Haand hedere, end han fandt 
tjenligt. — 

I dette Øjeblik blev der raabt paa ham fra Dækket af 
det midterste Skibsskrog, hvor Skønnets Opmand, Skibsfører 
Honved og Kaptajn Stark nu stod agter. Gude forstod, at 
man ønskede en Oplysning af ham til Brug for Skønnet. 
Inde i Skroget entrede de to Skibsbygmestre om, prøvende 
Bjælkejern og Plader ved Slag med en Skruenøgle, drønende 
vidt ud over Havnen. 

Om dem laa det øde Værft, hærget som en stormet Stilling, 
med alle Præg af en Front. Bugtede Kabler og opviklet Jemtraad 
laa filtret over den æltede Jord, mægtige Dampkedler laa bulede 
som Tanks trufne af Shrapnels, transportable Kraner med Kager 
af Rust om deres Fyrrum lignede desarmeret Skyts. Tværs over 
Pladsen løb en Vold af stablede Sække, rødplettede som af 
Blod, gennem Revnerne traadte rustne Jerndele frem, de var 
fyldt med Bolte og Spir. 

Hans Svar naaede ikke op til Manden, der raabte fra Skibets 
Stævn. Raabet blev gentaget, det var vigtigt, forstod han, han 
bestemte at gaa ombord. 

Paa hver af Skrogets Sider var rejst Taarne af krydsede 
Bjælker i Højde med Skibets Dæk. En Stige førte op til Taamets 
Platform, der ved en Løbebro forbandtes med Dækket. Gude 
entrede tilvejrs. Stigen manglede Trin nu og da, andre sprang 
fra under hans Fod, men omsider var han til Vejrs* 
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Udsigten heroppe fra var uhyre vid. Mod Vest og Nord Byen 
svøbt i Røg, mod Syd vidtaaben Sø. Han saa udover de tre 
Skibsdæk, de nøgne Spanter var som strimet med Blod. En Jern- 
bolt faldt fra Dækket ned mellem Skrogets Dragere, tørnende 
mod Metal paa sin Vej med Klang som af en Harpe. 

Han svang sig ud paa den lange Løbebro. Han var hushøjt 
oppe her, han saa ned i en svimlende Kløft. Broen havde haft 
Rækværk en Gang, nu stod kun de rustne Standere igen med 
Stumper af det raadnede Tov. De muldne Brædder gav sig under 
hans Vægt, kun et af dem kunde bære, det andet dinglede i et 
Søm. Uvilkaarlig stod han stille for at finde Ligevægt. Han for- 
stod, at den Bro i et Aar havde været sat ud af Brug, de Sag- 
kyndige var steget op indvendig fra gennem Skibets Rum. 
Brædtet, der bar ham, svingede for Vinden som en Gynge. Han 
fæstnede Blikket paa det vældige Skibsskrog, søgte at finde 
Holdepunkter; Svaler foY ud fra den hudløse Boug som Insekter 
fra et Aadsel. Han følte sig svimmel. 

Han løftede Hovedet, ræd for at se ned. Og der paa Dækket 
ikke tre Meter borte saa han Svogeren staa, ubevægelig og stiv, 
stirrende paa ham dødsbleg og stum — dette Blik, han huskede 
fra den Dag de mødtes for Krigsrettens Skranke. Og han forstod 
at Stark nu fulgte hans Vej over det smalle Brædt : den svære 
Balance her over Dybet hvor han gik, vejledet kun af det højre 
seende Øje. — 

Gude var standset. Mere undrende end urolig forstod han, hvad 
der foregik i Kammeraten nu: Hin Katastrofe i Kadetskolens 
sidste Aar laa endnu latent som en Tæring i hans Sind, en ædende 
Mikrobe, Fortielsen gennem alle disse Aar havde kapslet den ind, 
Marinens kvalificerede Ære havde dækket den; men endnu laa 
den dernede, dybt under Bevidsthedens Bund og sendte sine 
Gifte ud til Nerver og Hjerne som en evig Hæmning for Handling 
og Humør. Det var Fortrængningens sjælelige Lov, der herskede 
her: En Skam var begravet, men ikke død, en Brøde var usonet. 
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en forsmædelig Ting fortiet. Som et Aadsel sendte den sin Stank 
fra Dybet op imod Dagen, lammende hvert levende Organ med 
ubevidst Angst! — 

Hastigt traadte Gude Skridtet frem, fandt Balance og stod 
stille paany. I et Nu huskede han Midlet, der gælder enhver 
Sygdom i det Ubevidstes Dyb: at aabne resolut, gribe om den 
fortiede, den fortrængte Ting, vise den for Dagens Lys: Se her! 
Det var det Hele! Hvor kunde saa lidt gøre dig ondt eller angst! 

Han lo muntert, han raabte til Mændene inde paa Dækket: 
at nu kom han ! I et Spring var han ombord, Hænder blev rakt 
imod ham, en af dem greb han: Svogerens Haand. 

„Ser du, jeg klarede migl^ raabte han lystigt. „Mit ene Øje 
ser tidt bedre end andres to!" 

Han tog Svogerens Arm, førte ham med sig, kammeratligt 
og muntert. Han viste ud over Dækket: „Ja, du! Nu skal vi to 
hjælpes at faa Tingene paa Gled ! — baade Skibet her og de 
to andre derhenne!" Han lo: „Ved du, jeg er dig sandelig 
taknemlig for Affiæren den Gang, mit Øje gik i Løbet ! Det file 
mig ind paa andre Baner. Dér hører jeg til, passer jeg, og ad 
dem kan vi følges som gode Kammerater, du og jeg!" 

Stark vedblev at se paa ham. Hans Ansigt løstes i alle Træk 
der kom noget af en Drengs tankeløse Undren i hans Blik. 



G UDE kom hastigt ned ad Stigerne i Skibets Indre. Del for 
Del havde han gennemgaaet Bygningen med de sagkyndige 
Mænd. En ny Opgave ventede ham nu. Mødet med Svogeren 
havde givet hans Nerver ny Friskhed, det var som havde han 
smøget en aarelang Tvangstrøje af sig. Var det mon den sidste 
Rest af Faderens og Marinens militære Idé: dem kvalificerede 
Æres Begreb! 

Han saa sig om : Paa Pladsen var ingen mere at se. Men bag 
Kontorets Rude saa han bægge Bankens Direktører og spøgefuldt 
mimende for dem: Andreas Pauli. 

Gude følte sig i et eget overgivent Humør, kamplysten og 
vred. Han fornam en ubændig Trang til at slaa. Rask rev han 
Døren til Kontoret op, saa de sidste Glasskaar sang og traadte 
ind. De Tilstedeværende vendte sig langsomi. Der var kun de 
tre. Han skønnede, at de øvrige var taget bort, sagtens for at 
spise Frokost. 

Direktør Heine bekræftede dette : „Men jeg bad Steensen og 
Pauli vente, indtil De kom." 

„Takl* sagde Gude. „Det passer mig godt. Jeg ønsker en 
Konference med de Herrer. Her er maaske et nogenlunde vand- 
tæt Rum, hvor vi kan sidde." 

Han aabnede en Dør til et indre Kontor. Der stod et Bord 
med Armstole, Bestyrelsesmøder havde sagtens været afholdt 
her. Gude bad de andre tage Plads og satte sig selv. Pauli smaalo 

Da Vandene aank. 14 
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godmodigt, men havde ikke Øjnene fra Gude. ,,Ja,* sagde han, 
»jeg gaar ud fra, at det er presserende Sager Hr. Gude har 
til os.« 

„Det er det,** sagde Gude. „Det drejer sig om de russiske 
Kontrakter.« 

Steensen saa forstyrret op. „Dem troede jeg. De havde op- 
givet at rede ud! Og hvad Gavn har Værftet ogsaa af det? Det 
er et tabt Slag, — saaledes som Tilstandene i Rusland nu en 
Gang er.« 

„Det vedrører i høj Grad Værftet,« indvendte Gude. „Og i 
Særdeleshed, det Spørgsmaal, jeg finder vigtigst af alle: Direk- 
tionens og Bestyrelsens Forbliven!« 

„Det Spørgsmaal foreligger ikke,« raabte Steensen irriteret, 
„i alt Fald ikke til Deres Prøvelse Hr. Gude ! Og hvis E>e altsaa 
ikke har andet at anføre — «. 

„De vil maaske tillade mig et Par Bemærkninger,« afbnød 
Gude, „som jeg tænker bægge Bankens Direktører vil finde 
afgørende — og netop vedrørende Spørgsmaalet om Værftets 
sidste Direktørs Forhold ! Jeg har hidtil ikke berørt de russiske 
Kontrakter i min Rapport. Materialet var ufuldstændigt. Men 
det suppleres ved personlige Erfaringer, gjort af mig i Arch- 
angelsk.« 

Pauli sad med Hænderne foldede paa Bordet. Han rørte sig 
ikke, men der kom et skævt Træk i hans Ansigt. Direktør 
Heine saa opmærksomt paa ham. 

Gude vedblev. „Paa Grundlag af min Revision, støttet ved 
en Forklaring, jeg personlig kan beedige, sigter jeg Direktør 
Pauli for Besvigelser af Danske Værft.« 

Alle tav. De tre Mænds Ansigter var fuldkommen ens i deres 
Udtryk: afventende. 

„Af Værftets Bøger fremgaar,« vedblev Gude, „at der er 
udbetalt den russiske Ingeniør Isay Michailoff, der kom hertil 
for paa Murmanbanens Vegne at paase Bygningen af tre Is- 
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brydere, en Sum af Tre Hundrede Tusind Rubler. Til Betaling 
heraf er anvendt den første — og eneste ydede — Rate, som den 
russiske Regering indbetalte paa Skibenes Købesum.*' 

Pauli trak paa Skuldrene. „Og med den Sag finder De det 
værd at opholde Dem selv og os andre 1" 

„Jeg har undret mig over,** sagde Gude, „hvad Nytte Hr. 
Michailoff har gjort Danske Værft til Gengæld for det om- 
handlede — skal vi sige : Salær !** 

Nu lo Pauli lystigt ud: „Salær! Nej, kald De det kun roligt 
ved rette Navn : Bestikkelse. Hr. Michailoflf skaffede os Ordren 
hos sin Regering. Troer De, en russisk Embedsmand i Czartiden 
gjorde den Slags Ting gratis ! Første indbetalte Rate paa Købe- 
summen : hans! det var Aftalen fra første Færd.** 

„Ja, det ved jeg,** sagde Gude. „Det fremgaar af Korrespon- 
dancen, og Bøgerne udviser, at Beløbet rigtigt blev udbetalt 
Hr. Michailoff. Hans Kvittering for den fulde Sum foreligger. 
— Imidlertid har han kun modtaget det halve Beløb.** 

Pauli trak Øjenbrynene op og saa smilende rundt paa de 
andre, men Gude iagttog at hans Ansigt var blankt som Gela- 
tine, aabenbart svedte han. 

„Den anden Halvdel,** vedblev Gude, „har Hr. Michailoflf 
efter forudgaaende Aftale udbetalt Danske Værfts Direktør, 
Andreas Pauli!** 

Pauli slog den knyttede Haand i Bordet med et Brag. „Det 
skal De bevise!** 

Gude bøjede sig frem imod ham. Han saa i dette Øjeblik 
for sig Scenen i Archangelsks Klubhus : De blege Flygtninge i 
forkrøllede Klæder, de nervøst-flegmatiske Englændere og Isay 
Wichailoflf, slubrende Champagne i sig, ravende med sine sort- 
neglede Fingre efter en Cigaret i sit Guldetui, — hørte igen 
hans drævende Stemme — saa paany hans Grin, da han be- 
skrev sin lille Aflfære med Danske Værfts Direktør. Og der sad 

hans Makker, Andreas Pauli, denne graadige Gorilla, grinende 

14* 
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med sine Guldtænder, kynisk som den ræbende Russer, men 
svedende af Frygt. 

„Jeg gentager," raabte Gude, „at jeg her afgiver min For- 
klaring under Edstilbud. I Archangelsk traf jeg Ingeniør Michai- 
loff . Han bekræftede for mig, at hans Salær udtrykkelig blev op- 
ført med det dobbelte Beløb i Værftets Bøger, for at Direktør 
Pauli kunde faa sin Halvdel!" 

Aareme i Andreas Paulis Pande svulmede, hans Hud flk en 
osteagtig Farve, men han lo drønende. „De har maaske Hr. 
Michailoflf her ved Haanden!" 

Gude rystede kort paa Hovedet: „Hr. Michailoff blev, saa 
vidt jeg ved, skudt et Par Maaneder efter. Men jeg vil bevidne 
Samtalen hvorsomhelst!" Han mødte som i et Greb Andreas 
Paulis Øjne, holdt dem fast. Han vedblev: „Desuden har jeg 
set Direktør Paulis Kvittering. Hr. Michailoflf havde Papiret i 
sit Værge. „Modtaget Retour paa Salær for Surveyance Dags 

Dato af Isay Michailoflf den Sum " dernæst Beløbet og 

Andreas Paulis Underskrift." 

Pauli laa tilbage i Stolen, hans Hænder daskede leddeløst 
over dens Læn. 

„Kvittering!" raabte han, „min Kvittering!" Han rettede 
sig pludselig: „De har den maaske paa Dem!" 

Heftig Vrede brød frem i Gude. Han rev et Papir ud af sin 
Brystlomme. „Her!" 

Der var et Øjebliks Tavshed. Direktør Heine havde langsomt 
vendt sig. Nu rakte han Haanden ud mod Gude. Deres Øjne 
mødtes, og Gude gav ham det sammenlagte Papir. Da Heine 
havde læst, saa han op, hans Stemme kom skarp og snappende. 

„Ja, hvad har De at bemærke dertil, Hr. Pauli?" 

Pauli sad og rullede Fingrene omkring hinanden. Gude 
havde sluppet hans Blik, det var som gik al Elasticitet derved 
ud af Paulis Træk, hans Kinder hang, hans Kæber hang. 

„Er det et Forhør?" mumlede han vredt. 
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„Ja, det er," sagde Direktør Heine roligt og tog en Pen. 
„Hvad ellers? Jeg venter paa Deres Svar." 

Paulis Pandehud forskød sig anstrengt. „Naa," sagde han 
lidt efter. „Jeg ser intet ulovligt i at modtage I^etourkommission !" 

„Af Deres ^et Selskab!" indskød Gude. 

Heine gemte Papiret i sin Tegnebog. „Jeg vil bede de Herrer 
bemærke sig Hr. Andreas Paulis Svar, som jeg har noteret det 
her. Det indeholder, vil De se, en aldeles klar Erkendelse af den 
Sigtelse, Hr. Gude har rejst!" Han vendte sig mod Direktør 
Steensen, der sad til venstre for ham, sløv, sammensunken, 
med de lange Hestetænder blottet i et udslukt Smil. „Jeg tæn- 
ker," vedblev Heine i en affejende Tone, „at Direktør Steensen 
deler min Opfattelse. Og jeg maa herefter udtale Bankens Ønske 
om øjeblikkelig Likvidation af Hr. Andreas Paulis samtlige 
Affærer. Jeg meddeler Dem følgelig herved, Hr. Pauli, at Deres 
Privatkonto i Banken fra Dato er spærret. Jeg vil dernæst an- 
mode Dem om at indfinde Dem i Banken i Morgen ; De vil træffe 
mig i mit Kontor Klokken Et. Jeg vil dér meddele Dem min 
Beslutning om, hvilke Skridt Banken agter at foretage sig imod 
Dem." 

Han rejste sig. — Gude fulgtes med ham fra Værftet. Heine 
tog i sin Lomme og rakte Gude den sammenfoldede Lap Papir. 

»Jeg tænker. De ønsker den tilbage," sagde han med et 
lille Smil. „De har muligt Brug for den privat." 

Gude takkede og stak Papiret i sin Tegnebog. Det var den 
kvitterede Regning fra hans Gartner for Beplantning af Bark 
»Bess Ruthbys" Dæk. 



HAN gik sent til Ro men fandt ikke Hvile, Ophidselsen havde 
hans Nerver endnu og samtidig begyndte i Dybet af hans 
Sind Kontrol og Revision at gribe ind. Han gjorde op, at han 
havde vundet sit Slag, men helt opbygget følte han sig per- 
sonlig ikke derved. 

Det stod ham klart, at Andreas Pauli havde han fældet just 
ved en Manøvre, denne mindst af alt havde ventet af ham. 
Sikkert havde Pauli regnet med ham som en Tallenes og Logi- 
kens Pedant, en kedsommelig Sandhedsstræber, den borgerlige 
Hæderligheds mest forrykte Apostel. Fra den Forudsætning gik 
Andreas Pauli ubetinget ud, kendte ham som den brave, lidt naive 
Karakter, fra hvem ingen Underfundighed var at vente. Følgelig 
ansaa han det for aldeles givet, at den Lap Papir, Gude med 
Et holdt frem som Bevis, var absolut ægte, et frygteligt og fæl- 
dende Dokument. Med Baghold fra denne Modstander regnede 
han ikke, gik i sit fordækte Spil ud fra, at hans Modpart spil- 
lede med alle Kort lagt aabent. Derfor ramtes han øjeblikkelig, 
uden Skepsis eller Tvivl, da det fældende Kort kom. Helt be- 
hagelig var Tanken herom ikke Gude. 

Han var kun tilfreds med, at Pauli nu var styrtet og faerdig 
som Danske Værfts Leder. Som han havde forudset hørte hertil 
kun et enkelt haardt og præcist Slag i hans Basis, træflende 
nøje den Plet, hvor han var raadden, og som Gude længe havde 
udset for sit Angreb. Mere skulde ikke til for at fælde ham. 
Resultatet var for saa vidt ganske efter Ønske. — 
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Alligevel holdt Tanken om det Passerede Gude vaagen. Han 
havde en egen sviende Fornemmelse af et syndefuldt Dagværk, 
en ikke egentlig tyngende, endogsaa en Smule lystig, Følelse af 
at have klaret en Knibe ved at bryde Spillets Regler. Han maatte 
uvilkaarlig smile. Nuvel! Han var sprunget over, hvor Gærdet 
var lavest. Kupet var lykkedes. Beregningen var altsaa rigtig 
og førte til Maalet. Det var kun rationelt og altsaa naturligt 
set Ret! 

Den mørke Kahyt var om ham med alle Nattens tikkende og 
gnavende smaa Lyde, Faarekyllinger og Rotter sagtens, der 
som Naturens bestaltede Rydningsmænd ophuggede det raadne 
Skib, langsomt og fordækt i Ly af Mørket. Ogsaa dette var kun 
rationelt. 

Han lyttede efter den fjerne Lyd, han tidt fornam her om- 
bord som en Gengangertone fra Hjemmet og Marinens Skibe: 
den sagte og elastiske Gang over Dækket af den vagthavende 
Officer, Faderens Vandring over Skansens Planker, frem og 
tilbage i sin Vagttørn som Chef, disse evige Skridt, der gik 
og kom igen og omsider svandt hen. 

Han lyttede anspændt. Alt var stille nu. Det var som havde 
disse Minder af hans Barndoms Opsigt og Tvang forladt ham 
og lod ham ene med eget Ansvar for egne Bedrifter, — som 
havde han mistet den Støtte, denne gamle Disciplin og den 
fedrene Tugt havde været — som et Værn om hans Liv. 

Han spejdede ud i Mørket, som ventede han at se Faderen 
staa her ved hans Køje, bøjet over hans Pude, — som naar han 
nu og da i hine Tider var kommen til hans Seng for at holde 
Regnskab og Dom for en nylig opdaget Streg. Han følte den 
samme forsorne Stolthed, blandet med blot en Smule Frygt. 
Han fornam med en egen uvorn Fryd, at han havde syndet 
mod et fastlagt Program, havde tilladt sig et Kup mod alle 
Regler: dette raadsnare Indfald at vifte med en Lap værdiløst 
Papir, som om det var det vindende Kort! Og dog rationelt, 
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fornuftigt, i sit Resultat nyttigt, ja Løsningens eneste Vej! 
Han følte ingensomhelst Anger. 

Han syntes, han kunde høre Faderens Stemme: „Hold dit 
blanke Bandoler uden Pletter!*' Og pludselig var det, som stod 
han paa Dækket i Retstilling, uniformeret med Kadetdolk og 
blanke Knapper, og foran ham Faderen med det kulsorte fir- 
kantede Skæg. Gustent lyste Lanternen paa det duvende Dæk. 
Paa Banjerne under Skansen skimtede han de gamle Kanoner, 
surrede og med Lavetten halvt sænket i det blæksorte Vand. 
Og halvkvalt, klagende og vredt kom Faderens Stemme: „Der 
ser du, Dreng! Saadan har du skamfilet alt hvad jeg og min 
Tid lod tilbage som Arv for Jer ! Se dig om ! Nu synker mit Slægt- 
leds Skib!« 

Og Sønnen saa ud over Kaos, hvor hin Tids Chefer, der blindt 
holdt en Kurs, gik under. Og den nye Tids Typer, de rige Ple- 
bejere, — i Drift og uden Ror, — sank ned som de. Rhytmisk 
og rullende vekslede Ebbe og Flod. 

Gude fandt sig siddende halvt oprejst i sin Køje. Om ham 
var sitrende Solskin, spillende herind fra Koøjet. Han saa paa 
sit Ur, Klokken var halv seks. 

Han fornam endnu i sit Øre som en Lyd af drønende Slag. 
Men han følte sig forfrisket, oplivet, som var hans hele Orga- 
nisme udrenset med Et. Han følte, som havde han frigjort 
sig omsider for et helt Kapitel af sit Liv. Uden Optimisme, 
uforfærdet ogsaa, saa han den Fremtid i Møde, der ventede ham 
selv og den vanskelige Verden, hvori han uden Klynk eller Kvæ- 
ruleren, uden videre Tro paa store Resultater, dog med frisk 
Mod tog sin Plads. — 

Han klædte sig paa og gik paa Dækket. I det første Dagslys 
laa Søen blændende hvid. Havnens Moler og Huse stod i sølv- 
agtig bleg Silhuet. 

Pludselig blev hans Navn raabt. Paa Midtdækket bøjet over 
Rækværket stod Gerda. Hun var svøbt i en Kimono, Haaret 
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hang løst over hendes Ryg. Hun kaldte paa ham: , Hørte De 
ogsaa — ? Blev De ogsaa vækket?* 

Og da han undrende rystede paa Hovedet, forklarede hun: 
Hver Morgen i de sidste Uger havde hun hørt det — bag Valgen 
i hendes Kahyt. Det kunde ikke være Plankerne, der gav sig, 
Lyden var for voldsom — omtrent som Skud. 

Nu huskede ogsaa han det dumpe Gny, han Gang paa Gang 
havde hørt bag Skottet i sit Arbejdsrum. Han nikkede: Jo, ofte 
havde han hørt den samme Ting som hun. Men nogen Forklaring 
kunde han ikke give. Hun stod og smilede, medens han talte, 
langtfra skræmt, som han først havde tænkt, snarere lidt nysger- 
rig, spændstig efter Søvnen, forfrisket af den kølige Morgen. 
Nej, hun vilde ikke gaa til Ro igen! Hun løb hastigt ned for at 
klæde sig paa. 

Hun kom tilbage, hun havde ordnet sit Haar, og bar en lys 
Lærredsdragt. Gude havde banket paa Døren til Mattis Kahyt 
og aabnede den, da intet Svar blev givet. Køjen var tom. Lidt 
ærgerlig gik han tilbage til Gerda. 

»Det ser ud til, at min Matros er rømt,' sagde han. „Vi maa 
se at klare os uden ham!' 

Hun nikkede ivrig: Foreløbig vilde hun sørge for en Kop Te. 

Han saa sig om i hendes Have. En vUd og sød Duft af Hon- 
ning og Sol stod ud fra Roserne, der hang om Bomme og Spil 
eller var klatret halvvejs til Mesanmastens Top. Morgenen tonede 
allerede fra Snehvidt til Blaat. 

De stod sammen lænet over Lønningen. Hendes Skulder 
havde rørt hans for et Øjeblik, og han nian*kede endnu dens 
Hede, dens Nerve — som en Uro i sit Blod. 

Havnen var b^yndt at leve. Slæbedampere kom rapt forbi, 
hver til sin Dont, fjernt fra Staden lød Fabriksfløjters Tuden. 
Og med Et, som Signal fra en Gongong begyndte Værfternes 
Gny. Ude fra Refshaleøens Smedjer blussede det rødt. Esse ved 
Esse, og skingrende kom fra alle Beddinger Dagens vældige 
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Hammersang, Metal mod Metal, en timelang Takt. De første 
Rutedampere trak deres sortblaa Fure i det lysende Vand. Og 
fra alle Havnens Bassiner lød Raslen af Kæder, Bragen af Kra- 
ner, Skred af de lossede Kul. Pramme og Ladere kom duvende 
slæbt af en prustende travl Bugserbaad. Havnen var vaag^n, 
parat til den nye Dag, der blev til. 

Langsomt gled en tungtlastet Damper forbi til sin Plads ved 
Flydedokken, hvor Motorskib „Malakka*' nu laa højt med sin 
mægtige hvide Skibsside stejlt, masteløs, uden Skorstene, med 
sin røde Køl forvitret af de tropiske Have. 

Og derovre paa Amagersiden laa den gamle Havn, der 
aldrig skal forgaa: Raadens Leje, de gamle christianshavnske 
Grave. Over Hønsebroen kom just en Deling drejlsklædte Ma- 
troser. Der bagved laa isgraa Panserskibe og de kulsorte af- 
dankede Korvetter, dækkede af tjærede Tag. Paa Holmen stod 
det gamle Vagthus med sit kronede Spir og den murede Taam- 
kran med sin Kobberhat. Sixtus-Batteriets Bastioner viste deres 
Volde i det Fjerne. — 

Her i dette smalle Havneløb, hvor Tangen laa svøbt om de 
vuggende Bøjer, havde en Gang for fire Aarhundreder siden 
været „Gammelboddyb", hvor Smakker fra Købmændenes Havn 
stod Kallebod og Østersøen ud, lastet med Skanørske Sild, — 
med Oksehud om deres Spanter og Jemhud om deres Stævn. 
Siden ankrede Ostindiefarere her ved Sankt Annæ Bro med 
Indigo, Safran og Silke i deres Last. Derovre laa endnu Grøn- 
lands og Trankebars vældige Pakhuse, de muldne Bolværk fra 
det gamle Trankogeri og de tegltækte gule Boder fra de store 
oktroyerede Kompagnier, der blomstrede i Enevældens og 
Empirehandlens Dage. Og endnu laa her den dailske Handels- 
flaades Skibe ventende paa Fragt og ny opgaaende Tid, de to 
mægtige Selskabers Baade, der — inden Krigen kom med Ruin 
over Landene og Øde over Havet — havde vist Nationens 
Flag fra Siam til Panama. Herfra vilde Flaader paany sejle 
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ud. I denne Havn vilde de, vidt om i Verden hvor de var, 
have hjemme. 

Hamrene drønede allerede fra de vaagnede Værfter. Blomster- 
duft føg for den friske Brise fra Rankerne her langs Dæk og om 
Master. Han tænkte, at sikkert vilde Lykken staa ham bi. Han 
fornam, som havde han her ved sin Side sin Mascot, sin Lykke I 
Hendes Skulder rørte ikke mere hans, men han fornam hende 
nær i den bølgende Duft, i den friske Morgen, der forenede dem 
hægge. Hun var som selve denne Havn, denne blomstrende By, 
der er dukket op af Havet, saaledes var hun kommet til ham en 
Gang, rank imod Regn eller Sol, aarvaagen og ung. — 

En Skonnert med dunkende Motor trak forbi, snart vilde de 
komme i Skarer : de smaa Skuder fra Marstal og Thurø, bugnende 
af Grønt og af Frugt. De kom dernede fra de danske Øer, der 
blomstrende flød paa den blanke Sø, delte ved blaanende Sunde. 
Ogsaa København var en svømmende Have, med sine Plæner 
og Parker, sine ældgamle Alléer og grønne Bastioner. Her fra 
dens Havn gik Flaaderne ud i Aarhundreder, vidt over Verden 
med Vækst af Landets Muld. 



AT Matti var rømt fik Gude i de følgende Dage bekræftet. 
, Han var set i Tatovérmandens Bagstue sidst, sanseløst 
beruset. Sikkert var han nu ombord paa en Skude for Langfart, 
havde fulgt sine Længsler mod rum Sø, saltet Fisk og Spark af 
en Første-Styrmands Støvle. I Tankerne sendte Gude ham en 
Hilsen: God Rejse for din sløve Sjæl, en lykkelig Fart som 
Nomade tilsøs! Sømand Farvel! — 

Hans Søster kom ombord, og de gik agter. De fandt Gerda 
med en Tvilling paa hver Side ; hun rejste sig lidt sky, da Edith 
kom. Gude saa af hendes Blik, at hun var nedslaaet, modløs. 
Sikkert var triste Ting hændt hende den Dag. Men hun syntes 
at beherske sine egne Sorger og fortalte kort om Tvillingernes 
vanskelige Forhold. 

Edith betragtede kritisk, men ikke uden Venlighed, deres 
Haar, der nykrøllet hang ud under de fine Hatte, de nye Silke- 
bluser, en grøn og en rød, sagtens for at vise Forskel paa dem, 
de smaa taabelige Fødder i de blanke nye Laksko. Hun smilede 
overbærende og myndigt. 

„Ja, hvad har du saa tænkt dig?** sagde hun vendt mod 
Broderen. „Selvfølgelig har jeg, som du siger, et Par Forbindelser; 
men i mine Kredse er der ingen Beskæftigelse for unge Piger. 
For du mener vel ikke, de skal tage tjenende Stilling?^ 

„Jo!" hviskede den ene af de to Søstre. „Det vil vi gærne 
bægge to." 
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„Vi vil saa gærae gøre Nytte," hviskede den anden, „selv 
om vi skal tjene for vort Brød." 

Edith rystede paa Hovedet: „Og saa er der to af dem oven 
i Købet !« 

„De vil vist ikke saa gærne fra hinanden," mente Gude, og 
bægge Tvillingerne rystede energisk paa Hovedet. 

„Det vilde ogsaa være Synd," kom det halvhøjt fra Gerda. 

„Naturligvis!" indrømmede Edith og drejede uvis paa sin 
Parasol. „Ja, hvad kan du saa tænke dig, Holger?" 

Gude rystede vagt paa Hovedet. Han fandt Opgaven van- 
skeligere end nogen, der var stillet ham endnu. Han tænkte sig 
med Rædsel de to Pigebørn ansat paa et Kontor. Det vilde 
være frygteligt for dem — og for deres Chef. Han tænkte sig 
dem med Pen og Blæk, det blev en Formue til Klatpapir! Og 
han blev iskold ved Tanken om, at de med deres smaa infantile 
Hjerner fik Fingre i et Bogholderi. — 

Edith saa bekymret op : „Alle Pladser er belejrede nu i disse 
arbejdsløse Tider. Skal vi flnde paa noget, maa det være en 
Ting, slet ingen andre har Lyst til!" 

„Husholdning!" sagde Gude grebet af en lys Idé. 

„Aa ja," udbrød den ene Tvilling. „Vi vil saa gærne lære 
finere Madlavning." 

Edith nikkede. Ja, det var da altid noget! „Hør," sagde hun, 
„hvis I har Lyst skal jeg skaffe Jer ind i Kongens Køkken ; og 
der kan I blive sammen ! Først som Elever. Jeg kan skaffe Jer 
en Friplads. Senere hen vil det være en udmærket Anbefaling 
for Jer. — " 

De to Øjenpar aabnede sig vidt og straalede. 

„I Kongens Køkken!" aandede Tvillingerne ud. Ja, det vilde 
de saa forfærdelig gærne ! Gerda lagde sine Arme i deres og saa 
taknemligt paa Edith. 

Gude fulgte Søsteren tilbage gennem Nyhavn. 

„Jeg skal tale med Tante Hofdamen," sagde hun, „endnu i 



Dag. Jeg kan ikke finde noget, der passer bedre for de to smaa 
Skind. — Jeg vilde saamænd ønske,** smilede hun, ,at jeg selv 
var oplflBTt i Kongens Køkken, saa j^ kunde vise min Husjomfru, 
hvorledes man steger en Kylling. Jørgen var m^et misfornøjet 
sidste Mandag og kritiserede Middagen.* 

„Gjorde han?* spurgte Gude ovorasket. 

„Ja, er det ikke utroligt? Før spiste han alt, hvad man satte 
for ham. Jeg mindes ikke at have set ham saadan for. Han 
skød sin Stol tilbage med et Ryk, gik op og ned ad Gulvet og 
holdt en lang Tale om den tiltagende Dovenskab og Uduelighed 
alle Vegne." 

„Holdt han Tale?« 

„Han gør ikke andet i de sidste Dage. Han gaar ud og ind i 
Stuerne, kigger paa al Ting og kritiserer. Alt det Nips, j^ har 
fra Fa'rs og Mo'rs Tid, vil han have fejet ud, selv de smaa 
Spinderokke og de to Pløjelssesker med Solsikker, som Mo'r 
har malet. Han siger, at de samler Støv og mangler Stil. Nu har 
han dog fundet sig i dem, siden vi blev gift !** 

„Hml" sagde Broderen, „ja, det er jo en Forandring." 

„Forandring er ikke Ordet! Nu vil han oven i Købet have 
Stuerne byttet om, saa han selv faar Dagligstuen med de tre 
Fag til Arbejdsværelse og jeg hans lille Tofags til Salon! Det 
maatte jeg gaa ind paa i Morges! Han er ogsaa begyndt at tage 
sig af Husordenen igen, og i Forgaars gik han alle Gaardens Lej- 
ligheder igennem og var ubehagelig mod Lejerne, som han sagde 
boede altfor billigt og tilmed ramponerede hans Trappegange. 
Hele Dagen gaar han og taler om, at han vil have Reformer,— 
akkurat ligesom Fa*r i sin Tid — eller hans egen Fader Admi- 
ralen, som du nok ved var en Hustyran i stort Format.« 

„Ja/ Broderen rømmede sig. „Det er jo ikke saa helt be- 
hageligt for dig!*" 

„Jol" raabte hun, „Netop! Jeg kan i Grunden godt lide ham 
saadan. Det klæder ham. Tidligere sad han blot inde ved sit 
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Bord og stirrede hen for sig og lod mig raade. Nu er der ligesom 
kommen frisk Luft i Stuerne, rigtig Blæsevejr! Naar han gaar og 
regerer, sidder jeg blot med Hænderne foldet og ser paa ham. 
Han ser saa pragtfuld ud! Efter Frokost igaar gik han en hel 
Time op og ned ad Gulvet og talte om Danske Værft og alt det, 
der nu skulde tages fat paa for at faa det hele sat i Gang igen. 
Det skulde nok komme sagde han, og bandede. Han sagde, at 
du skulde lede Værftets merkantile Side nu.^ 

„Blot en kortere Tid," erklærede Gude. „Direktør Heine 
har bedt mig fungere som Administrator, til Værftet er i Gang." 

»Ja," vedblev Edith, „Jørgen sagde, at selvfølgelig maatte 
han staa ved din Side. Han beundrede dig meget, sagde han, 
men naturligvis kunde du ikke klare Tingene alene. Han havde 
jo sin praktiske Erfaring forud for dig og dertil sine naturlige 
Anlæg. Men han lovede at støtte dig, hvor du ikke magtede 
Sagerne selv!" 

„Mange Tak," sagde Gude og lo. 

De havde naaet Porten til hendes Hus. Søsteren slog Para- 
sollen sammen med et Knæk og rakte ham sin lille behandskede 
Haand. Deres Blik mødtes i tavs Forstaaelse — som i de Tider, 
de søgte Medhold hos hinanden imod Husets Tugt. Hun løb ind 
i Porten, nikkende til Farvel kammeratligt næsten forsorent; 
han saa hvor spændstig, hvor ungdommelig slank hendes Skik- 
kelse var endnu. 



DET bankede paa Døren til Gudes Kahyt, og Hr. Rustad kom 
ind. Han holdt i Haanden en Knibtang, Skruetrækker og 
en Hammer. 

Han var samme Morgen kommen ombord og var straks gaaet 
agter til Gerda. Lidt senere var ogsaa Kaptajn Høgelund kom- 
men. 

Rustad bukkede høfligt og bad Gude undskylde, om han 
kom til Ulejlighed. Men han ønskede Kahytten for sig selv en 
Timestid. — Han var blevet magrere, den umaadelige Frakke 
slubrede omkring ham, men hans Muskulatur havde vundet, 
han bevægede sig med Kraft og Majestæt. 

„Sagen er," sagde han, „at der er blevet klaget over visse 
Ting, der foregaar her ombord ! Som Skibets Reder er det min 
Pligt at undersøge Forholdene. Jeg vil nu skride til at gennem- 
bryde Bræddevæggen her midtskibs i Deres Kahyt." Han til- 
føjede: „Kaptajn Høgelund er i Gang med samme Foretagende 
agter. Vi kan saaledes angribe Tingen paa to Sider." 

Gude saa skeptisk paa Væggen, hvor Rustad nu gik og be- 
følte de paasømmede Lister. 

„Ja," sagde han, „jeg skal selvfølgelig ikke hindre Dem. 
Naturligvis har jeg ogsaa hørt en Del mærkelige Lyde her om- 
bord, men troer vedblivende blot, det er Rotter eller Skudens 
Planker, der sætter sig. Og hvad i Himlens Navn skulde det 
ellers være? Aander?" 
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„Det vil vise sig,^ mumlede Rustad og afførte sig omstænde- 
ligt sin Frakke. — 

Gude trak smilende paa Skuldrene og gik op paa Dækket. 
Han gik efter nogen Betænkning agterud og traf Gerda alene 
og paa den vante Plads i Læ af Solsejlet. Hun sad med Armene 
tæt foldet over sit Bryst og saa næppe op, da han kom. Han 
iagttog det dybt forstemte Drag om hendes Mund og tog Plads 
overfor hende, ventende nænsomt til hun blev beroliget ved 
hans Nærhed. Han forstod, at hun sagtens nu vidste fuld Be- 
sked om Danske Værft og om Andreas Paulis Skæbne. 

Bladene havde samme Dag bragt en kortere Artikel: Den i 
vide Kredse kendte Forretningsmand, Andreas Pauli, havde 
efter længere Tids Forhandlinger med sin Bank valgt at træde i 
Likvidation og arbejdede nu paa at naa en Ordning med sine 
Kreditorer. Naturligvis havde han straks nedlagt sit Hverv 
som Danske Værfts Direktør, og efter Forlydende fulgtes han af 
hele sin Bestyrelse. 

Samtidig bragte Bladene Meddelelse om, at Bankdirektør 
Steensen paa Grund af vaklende Helbred var afrejst til Mon- 
treux. Hans Forretninger i Banken vilde indtil videre Beslut- 
ning forelaa, blive varetagne af Bankens anden Direktør, Hugo 
Heine. — 

Gude blev siddende foran Gerda. Han ventede stille, til 
hele denne vanskelige Sag havde bundfældet sig i hendes Sind. 
Sammen tav de den igennem, der behøvedes ikke Ord. Omsider 
vilde den vel være glemt og begravet. 

Men langsomt saa han en hel ny Stemning vinde Vej til 
hendes Træk, Tristheden veg for et fastere mere bittert Drag 
om hendes Mund. Hun rejste sig og tog et af de store Lærreder, 
der med Bagsiden ud stod lænet mod Væggen af den aabne 
Kahyt. Hun vendte Billedet om. Farven var vasket ud med 
Terpentin. Han skimtede endnu af det vage Omrids, at det havde 
været Svogerens Portræt. 

Da Vandene sank. 15 
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»Jeg maler ikke merel'' sagde Gerda uden at se op. „Deres 
Svoger skulde sidde for mig sidste Gang i Gaar. Men inden vi 
begyndte, tog han Lærredet dér, betragtede det og lo : Skal det 
fbrestille mig I sagde han. Saa tog han en Passer og begyndte 
at maale. Det er for det første aldeles skævt, sagde han. Og 
dernæst er det en fuldkommen Karikatur I** 

Gude lyttede opmærksomt. Gerda vedblev: 

„Det er Synd at sige De har forskønnet mig, sagde D^ies 
Svoger. Jeg troede dog, jeg saa en lille Smule mere ud som et 
Mandfolk! Hvor dybt fornærmende hans Ord og hele Optræden 
var for mig, har han vist ikke forstaaet. Han sagde i alt Fald 
sin Mening, og det ikke skaansomt, — næppe nok høfligt. Til- 
sidst tog han Pensien ud af min Haand og vilde vise mig, hvordan 
jeg skulde male ! Naa, saa tog jeg Terpentin og en Klud og teste 
Billedet ud. Dertil lo han blot og sagde, at nu var Ligheden 
bedre!« 

„Jasaa,« sagde Gude, eftertænksomt. „Det ligner ellers ikke 
min Svoger, saadan som jeg har kendt ham!« Men han fandt, 
at Gerdas Skildring af Stark passede meget godt med Ediths 
seneste Beretning om hans nyvaagnede Energi. 

Gerda saa ned paa sine Hænder, hun drejede dem adspredt 
i Solen. Hun smilede træt: „Naa!« sagde hun lavt. „Deres Svo- 
ger havde forøvrigt Ret: Jeg kan ikke male! Hvad jeg frem- 
bragte, har aldrig duet. Og nu er den Ting ogsaa forbi!« 

Hun syntes ikke at vente trøstende Ord og han forholdt sig 
følgelig tavs. 

„Det har ogsaa altid været Deres Mening!« sagde hun bittert, 
„lige fra den første Dag, De saa mit Arbejde.« 

Han rakte sin Haand ud imod hende, men hun tog den ikke. 
Han havde hjerteligt ondt af hende, men indsaa, at ogsaa den 
Ting maatte hun igennem. Der sad hun nu blot som en forsagt 
og ensom lille Pige og havde ikke en Gang mere sit Talent! 

Pludselig rejste hun sig. „Helst i Dag,« sagde hun, „og i 
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hvert Fald i Morgen gaar jeg herfra. De forstaar, at jeg ikke vil 
modtage Gæstfrihed mere af Hr. Rustad!" Hendes Mund for- 
trak sig. „Han og jeg er jo herefter ikke mere af samme Fag — 
og altsaa ikke mere Kammerater!^ 

Gude tog hende fast om Haandleddene og holdt hende saa- 
ledes, medens han forklarede hende blidt, at om den Ting kunde 
der ikke være Tale. Hvor faldt det hende ind I Naturligvis skulde 
hun blive her som før. Hun vred sine Hænder i hans Tag, men 
han gav ikke efter og flk hendes Arm lagt ind under sin, gav 
ikke slip og førte hende med sig frem og tilbage over Dækket, 
lempeligt men bestemt, som promenerede han en Patient. En 
sagte Hulken rystede hendes Skuldre endnu, sagtens gik hun og 
følte sig ført bag Lyset og forraadt. Han strøg blidt hendes 
Haand, som han holdt, og omsider blev hun rolig, hendes Arm 
føndt Hvile i hans. — 

Under Dækket lød Hammerslag og derefter lydelige Brag. 
Tvillingerne, der var komne ombord med deres Fader, stak 
Hovederne op fra Lugekarmen agter. „Nu er FaY straks gennem 
Væggen,** sagde de. „Der er en hemmelig Løndør, men den er 
sømmet fast og der var slaaet Lister over Sprækkerne alle Vegne !** 
Et nyt Brag lød fra Forskibet. Straks efter stod Rustad halvvejs 
oppe ad Kahytstrappen. Han stak Pegefingeren i Vejret og 
fløjtede ad dem. Gude nikkede betydende til Gerda, og de gik 
efter Rustad ned. 

I Gudes Arbejdsrum flød Splinter over hele Gulvet, som havde 
en Araberdreng tygget Sukkerrør dér. Rustad stod i Skjorte- 
ærmer og slog med vældige Slag af sin Hammer løs paa en til- 
spigret Dør. Den Dør, sagde han, var kommen for Dagen, da han 
havde brækket Listerne fra Panelet. Han slog til Sømhovederne, 
saa det sang. Hule Brag kom fra det Fjerne. Det var Kaptajn 
Høgelund, der arbejdede agter. „Som i Gotthardt-Tunnelen i* 
raabte Rustad over Skulderen. „Vi mødes med Haandslag paa 

Midten !« 

15* 
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Med et Suk bed Hammeren gennem Plankerne. Rustad smed 
den og tog fat med Næverne. En Støvsky stod om ham. Gude og 
Gerda trak sig tilbage og satte sig sammen paa Kahytstrappen. 
„Naa/ lo Gude, „om lidt har vi altsaa straks Forklaringen paa 
Bess Ruthbys Hemmelighed." 

Straks efter lød der et Raab fra Rustad. Et Raab fra Agter- 
skibet svarede. De kiggede paany ind i Kahytten. Døren var 
nede, en sort Firkant gabede i Væggen, og fra den rejste Hr. 
Rustad sig nu pustende og vendte sig mod dem. I hver Haand 
holdt han en tom Champagneflaske. 

„Det var præcis, som jeg tænkte!'' erklærede Rustad. „Bess 
Ruthby har gaaet i Smuglerfart med Spirituosa P 

Gude kiggede ind i Rummet bag Panelet. Det syntes at være 
et Slags Pantry eller Forraadskammer. Af særlige Grunde havde 
man altsaa lukket dets to Indgange mod Forskib og Agterskib 
ved at slaa Lister over Dørenes Sprækker. Inde i Rummet laa 
langs Væggen stablet i aabne Kasser et Par hundrede Champagne- 
flasker. Gude tog en af dem. Den var tom. Proppen manglede, 
Flasken var eksploderet. Rotter havde ædt Sejlgarn og Lak, 
indsivet Søvand Staal traaden. 

„Ja, der har vi altsaa Skydningen," konstaterede Gude. 
„Hele Sommeren har Batteriet saluteret, efterhaanden som 
Varmen kom og Propperne sprang!" Han tog en af Flaskerne. 
Den bar et flnt fransk Mærke. Det var den gyldne Tids sidste 
Champagne I 

Rustad hev Flaskerne ud en efter en, de gik fra Haand til 
Haand, Gerda tog imod dem og satte dem paa Dækket. Rustad 
gik i Land for at skafie en Mand med en Trækkevogn. Flere 
Lediggængere fra Havnen stod og saa til, medens Raskeme 
blev bragt fra Borde. Blandt dem var Tatovérmanden, Hr. 
Johnson. Hans Mine var ualmindelig fordægtig, og Gude kom 
i Tanker om Indbrudsforsøget agter. Enten han eller andre, 
om hvem Hr. Johnson vidste Besked, havde haft et og andet 
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at gøre med denne Kon trebande fra Blokadens Tid. — Saaledes 
var ogsaa Bark Ruthby nu renset ud, dens Sump lagt tør og 
gav ikke flere Bobler. — 

Nu sad agter Kaptajn Høgelund og Rustad. De sad Side 
om Side paa en stor sortmalet Kasse, som Rustad fortalte inde- 
holdt et Lysbilledapparat. Med det havde Kaptajnen og Rustad 
berejst Sverrig, medens de jog efter Tvillingerne. 

„I al den Tid, vi var i Sverrig," sagde Rustad, „drak vi kun 
Vand. Det er man nødt til i Sverrig; og for Kaptajn Høgelund 
er det ogsaa bedst saaledes. Men hvad jeg skal gøre ved Appa- 
ratet, vi rejste med nu, ved jeg ikke. Paa mit Hotel kan jeg ikke 
have det, og desuden rejser jeg til Lofoten i Morgen." 

Kaptajnen sad med Hænderne paa sine Knæ, svær men 
skraaskuldret, formet som en uhyre Kegle med en Tot busket 
sort Skæg forneden paa sit ubetydelige Ansigt. Han fulgte med 
Blikket andægtigt Rustad, hvor denne gik eller stod. 

„Lysbilledapparatet her," sagde Rustad, „overtog vi efter 
en forrykt Fotograf, der holdt geografiske Foredrag paa Afholds- 
hoteller, og rendte fra sin Regning. Apparatet havde han sat i 
Pant hos Værten. Saa købte jeg det til Kaptajn Høgelund." 

Rustad aabnede Kassens Sidestykker og viste dem Appa- 
ratet med dets fine Linser og Blikhylstre med Film. Han havde 
sat sig paa en Flagkiste og betragtede Indretningen med al- 
faderlig Mine. Han sad med Hænderne stukket op i sine Ærmer; 
i den omfangsrige Frakke lignede han en ærværdig østerlandsk 
Guddom. 

„Jeg begynder snart," sagde han, „at skabe med mine egne 
Hænder igen. Jeg rejser til Lofoten, som sagt, i Morgen tidlig. 
Men for Folkemasserne er det grove Objektiv godt nok, det 
øser Natur op til dem direkte af Fadet. Kaptajn Høgelund lod 
jeg besørge Teksten. Hans Historier er ikke mere sande, end at 
de altid passer til en eller anden Film. 

Vi tog fra Gøteborg," fortalte han, „paa en Mandag og endte 
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i Jønkøping paa en Fredag, jeg malede Plakater, som vi slog op 
paa Afholds- og Missionshoteller. Og om Aftenen samledes 
Folket. Fri Adgang for enhver, der vil høre et godt Ord om Livets 
Farer og Naturens Mærkværdigheder! Vi ejede Film om Hval- 
fangst og om Julefest for Friskolebørn i New York, om Indvolds- 
ormenes Udvikling og om Elefantiasis paa Sydhavsøerne. Ingen, 
der har hørt Kaptajn Høgelund tale, vil glemme ham. Jeg 
stod ved Siden af og drejede. Saa rask jeg ogsaa drejede, fik 
jeg aldrig kørt ham træt. Naar vi skruede op for Lyset, lod vi 
Folket synge Fødelandssange, jeg besørgede Klaveret. Lad os 
haabe,** sagde Rustad, „at vor Vækkelse har slaaet dybe Rødder 
rundt om i de Manges Sind og er blevet til Velsignelse i Jønkø- 
ping og Omegn!" 

Rustad lovede, at han, naar det blev mørkt nok, vilde give 
Kaptajnen Ordet. Tvillingerne vilde muligt have Glæde af at 
høre deres Fader, og adskillige af Billederne vilde sikkert være 
til Opbyggelse ogsaa for de mere modne Sind her ombord! 

Rustad gik derefter i Land med en Ledning for at faa Strøm 
til Apparatet. Han kom tilbage og var tilfreds. Forvalteren i 
det røde Pakhus havde velvilligt anvist en Stikkontakt. 

Da de havde spist, bragte Rustad Projektørlyset i Orden. 
De sad i Blomsterhaven agter og ventede paa Mørkets Frem- 
brud. Mørket kom da ogsaa, de lyse Nætters Tid var just forbi. 
Havnens Huse sortnede. Himlen blev dybere blaa. Et efter et 
sprang Stjernebilleder frem. Forlængst var Ilden i Værfternes 
Esser slukt, og Hammersangen tav. 

Rustad hentede en af de reddede Flasker med Champagne. 
Han aabnede den og skænkede i et Glas. Men han rystede sørg- 
modigt paa sit Hovede. Vinen var muggen, smagte som Bund- 
vandet af Nyhavns Kanal, den var stinkende og ram! Han 
spyede den ud over Rælingen. „De har gemt Bærmen til os!" 
sagde han og aabnede de to andre Flasker. Tankefuldt stod han 
og lod dem tømme sig langs Skibssiden ud i Nyhavn. „Det 
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var, som jeg tænkte," vedblev han. „Al den Tids Champagne 
var Gift, — al vor Livsglæde var et Falsum!" Han vendte sig. 
„Lad os altsaa gaa over til Dagsordenen nu." 

Han satte Apparatet i Gang, og Projektørens Lyskegle løf- 
tede sig mod Himlen, sank som et Sværdhug og Christianshavns- 
sidens gamle Bolværk laa i blændende Lys. 

„Kaptajn Høgelund har Ordet!" sagde Rustad, og Kaptajnen 
begyndte bredt og monotont sit belærende Foredrag. Han stod 
vendt mod Land, barhovedet, belyst af en Lanterne, som Rustad 
havde anbragt foran ham; hans vældige Krop bevægede sig 
rhytmisk som en gyngende Bøje. Ved Rælingen stod Gude hos 
Gerda og Tvillingerne og saa det hvide Bælte af Lys søgende 
glide frem over Havnens Huse. Og med ét levede det, bevægede 
sig. Over Flydedokkens mægtige Flader, langs Pakhusenes Sider 
gled Billeder frem : en Koralø dukkede op af Havnens Dyb, med 
hvide Banker og med Palmer, der vejede deres Kroner for Mon- 
sunens Pres. Kaptajn Høgelund fortalte om Polynesiens Havne, 
hvor han som ung Styrmand fo*r efter Copra — til Papua, Pa- 
peete og de frygtelige Salomonsøer. 

Kanoer kom, padlede af sorte Kanakaer, langs de gamle 
Bolværker, der nu svandt hen bag Lagunernes Sand og Koraller, 
Braadsøer brødes mod Revet. 

Nysgerrige af Nyhavns Pigebørn og drivende Søfolk var 
begyndt at samle sig foran Skibet. 

Og Kaptajn Høgelund prækede for Masserne. Han forklarede 
dem Verdens Undere. Isbjerge rejste sig langs de gamle Pak- 
huses Sider, Kajaker fo*r pilsnart hen mod Trangravens Munding, 
paa Flydedokkens Flade viste sig Fjelde, hvor Rensdyr gik paa 
Grses. Flere og flere Tilskuere samlede sig paa Land, de tilkende- 
gav højlydt deres Mening. Tvillingerne klappede i Hænderne. 

Kaptajnens Foredrag skred frem, hans Pandehud forskød 
sig anstrengt. Han fortalte om sine underfulde Rejser, han be- 
rettede Krøniker uden Mage. 
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Han fortalte om sit Livs mærkeligste Æventyr en Morgen 
ombord paa Skonnert Sidney nogle Hundrede Sømil Sydvest 
for Ny Zeeland. Udkiggen havde prajet: Vrag ret for! Og en 
kulsort Ting havde vist sig svøbt i Skum, med Tang om sin 
vuggende Hals, stinkende af Moskus, et slangebugtet Dyr dykket 
op fra Oceanets Dyb. 

Og paa Grynmøllens Murflade viste sig et uhyre langt, slimet 
og sort Dyr, der vred sig frem forbi Pakhusenes Gavle, rækkende 
fra Knippelsbro til Trangraven. Gude saa snart, at det var en 
ganske almindelig Aal, blot hundrede Gange forstørret og af 
Rustads vidunderlige Lampe projiceret ud over det halve Chri- 
stianshavn. — 

Nye Billeder viste sig. Japankysten bølgede frem : Djunker 
med ribbede Sejl, Terrasser og Templer, kirsebærblomstrende 
Haver, buede Broer og fjernt Fujiyamas hvide Vulkan. Bambus- 
hegn stod op langs Motorskib Malakkas vældige Skrog, Elefanter 
kom skridende med Last fra Penangs Skove. 

Bevæget og undrende fulgte Gude disse Kyster, der langsomt, 
Egn efter Egn, skød op af de sorte Kanaler. Mange af dem havde 
han set paa sine Rejser. Her kom de fra det Fjerne og mødte 
Havnens vidtbefarne Skibe paany. 

Han saa paa de to Mænd, der var strandet her paa hans 
Plimsollers muldne Dæk: Kaptajnen tungt memorerende sine 
Rejser, Rustad oprullende sine Billeder, hans store Ansigt var 
trist og stille, hans vældige Kinder hang i Folder, mekanisk 
gengav han Omverdenen nu gennem rullende Valser, træt af at 
tolke den i Syner med Pensel og Palet. — 

Gude tænkte, at for en havareret Sømand er der altid Raad 
og altid Udsigt til en Hyre paany — og en Gang gik vel ogsaa 
et af Danske Værfts Skibe af sin Bedding med Kaptajn Høge- 
lund ombord. 

Rustad rejste til Lofoten nu for at møde sig selv paany. 
Længe nok havde han raflet paa Kortbord eller Børs, drømt 
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Krigens Aar hen paa sin Ryg, fjemt fra sit Nordhav og de evige 
Fjelde, fortabt i Byernes Kaos, formende som en Gud her fira 
de snævre Kanaler, gavmild og glemsom, de smaa nøjsomme 
Skæbner, han mødte. Nu aabnede han vel sin umaadelige Kappe 
paany som en Ham for at flyve. Mon nye Syner dér vilde møde 
hans submarint nedsænkte Sind, hans bølgende dumpe Geni ! — 



G UDE blev staaende og saa ud over Havnen. De andre var fra 
Borde nu. Kun Gerda stod nærved, tavs som han selv, 
følgende de sorte Strømme, der randt hen. — 

Han tænkte paa, at sikkert var langtfra de tunge Tider forbi: 
Storme vilde komme paany, deres Kredsløb vilde ramme, hvad 
Uvejret før lod staa. Højst havde han naaet at klare lidt Vrag 
fra Dækket, hvor han stod I Længe, længe vilde der gaa, fiarend 
Farten blev tryg og Fremgangen vis. — 

Som Brudstykker saa han sit eget Liv, hver Del med sit 
lille Forlis, hvorfra han kun paa en flydende Planke var frelst 
— og endnu bar han med sig den Ballast, der sidste Gang 
kæntrede hans Baad. Først Barndommen: Urtidens Mørke og 
Gru, nidske Fjender omkring og for oven de barbariske Guder! 
Drengeaarene: Skolens Disciplin, den stolte militære Tvang, 
der tungt med en tjæret Tamp beviste sin Klasses Idé! Endelig 
Manddommens Tid, hvor han brudt i sin Bane, kom ind, 
belastet med sin Opvæksts Tugt, dens Stramhed og Stil, dens 
knebne Reserve! — 

Han saa ud mod den mørke By, hvis Omrids var tegnet 
tungt imod Luftens sidste Lys. Dens Fløje og Spir stod spejlet 
i Havnen : Taarne og Bølger ! Hans By — København ! — Født 
her, forviist, vendt tilbage — og landfast dog kun ved en 
Trosse fra en udtjent Bark, der skurede mod Havnens Bolværk. 

Taarne og Bølger — ! Taarnfast havde ogsaa han for en Tid 
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staaet stivnet, og bestemt af sin medfødte Form, af sin 
Klasses stejle Idé — men tidt var han ogsaa ført med af de 
vejløst bølgende Strømme. Bægge Dele var vel Livet! Baade for 
Taame (^ Bølger blev der Brug i den Fremtid, der kom. — 

Stolt af sin Sejr følte han sig langtfra nu. Meget var forlist, 
kun en ringe Del bjerget. Som Verden nu var, halvt i rullende 
Kaos, halvt forstenet, blev kun ringe Rum for de nøgne Idéer, 
de luftige Formler. Om private Forbehold og selviske Livssyn 
spurgte ingen mere nu. For raadsnar Praksis, for haandfast 
Realpolitik var der Brug. — 

Andreas Pauli var vel sagtens slaaet endeligt ud. Gude havde 
hørt, at han nu var søgt tilbage til sin Hustru og hyggede sig 
paany i sit mere beskedne Hjem fra Tiden før Vandene steg 
og bar ham oppe. Men nye Typer som han var sikkert paa Vej — 
Bobler fra Sumpen ved Ruinernes Fod. Den mudrede Strøm 
vilde han møde paany 1 Haandgemæng med Folk, hvis Hænder 
satte Mærke af Dynd, hvor de greb, — bedre blev det vel ikke 
for den, der vil bjærge! — 

Knugende fornam han sin Ensomhed her. Det var sent, de 
sidste Lygter blev slukket netop nu. Den hede Nat stemte for 
hans Aande. Han vendte sig i Uro, saa, at han var ene. Faa 
Øjeblikke før stod Gerda her ved hans Side, lænet over Løn- 
ningen, lyttende sagtens til sit eget hjemløse Sind. Hun var her 
ikke mere nu, stille havde hun vendt sig og var gaaet uden Ord. 

Han spejdede gennem Mørket, ængstet og ensom. Nylig 
havde han set hendes Ansigt, hendes aandende Læber, Brystet 
højt løftet mod Natten, — higende mod Bølger som den hvide 
Figur i Barkens Stævn. 

Søgende famlede han sig Vej over Dækket. Mulmet laa tæt 
mod hans Ansigt, det oste tilvejrs af de sorte Kanaler, sugedes 
som Dynd gennem alle Porer af det trøskede Skib. Hed som 
Em af et Drivhus stod Natten om ham, bedøvende og tung af 
Blomsternes Duft. Hvor hans Hænder greb var Ranker, han 
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hildedes som i en Skov af Lianer, tjømede Stængler strejfede 
hans Kind. 

Han hviskede hendes Navn, kaldte igen, hans Længsel steg 
til uudholdeligt Savn. Vildsom vandrede han her i hendes Have, 
bedøvet og berust. Gemte hun sig for ham i Mørket — undveg 
ham, lokkede og løb? Var det mon hendes Fodslag han hørte 
nu, Lyden af hendes hastigt smuttende Sko? Puslede det ikke 
sagte bag Blomsterne nu I Men hvor han søgte var tomt, hvor 
han lyttede, tyst. 

Pludselig stod han ved en Dør, vidste den førte ned til Ka- 
hytten, hvor hun sov. Sagte tog han om Dørens Greb, den gav 
ikke efter. Han kaldte: „Gerda! Det er mig! Luk mig ind.^ 

Mon hun hørte ham, mon hun forstod, at han søgte hende, 
behøvede hendes Haand i sin for at tage hende til sig, beholde 
hende hos sig — altid og nu! 

Længe stod han, lyttende, aandeløst ventende hendes Svar. 
Alt var stille, Natten lydløs og dyb. — 

Langsomt vendte han sig, gik tilbage. Vejen forud fandt han 
uden Vanskelighed nu. Han famlede sig ad Trappen ned til sin 
Kahyt. Om Søvn blev der sikkert ikke Tale. Han tænkte trist 
og urolig paa det Arbejde, der ventede ham her paa hans Bord, 
som mange Nætter før, den tørre Statistik, de øde Kolonner, 
han brugte til det nye Tabelværk, han skrev. Hvad var det 
andet end haabløst at følge Livets Ebbe og Flod, — som hin 
gamle Tællerske i Mønten, der øste sin evige Guldstrøm fra 
Kar til Kar. 

Han fendt sin Bordlampe, tændte den, aabnede Døren til 
sit Arbejdsrum og traadte ind. I samme Nu blev et andet Lys 
tændt. Gennem Bruddet i Vasggens Paneler saa han ind i Gerdas 
Kahyt. Der stod hun vendt mod ham, rolig, med Lampen løftet 
i sin Haand, mødte ham uden Undren, som havde hun ventet 
ham her gennem Aar. 
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